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A Yuki e Kuma

“Un momento può cambiare un giorno, un 
giorno può cambiare una vita, una vita può 

cambiare un mondo.”
Buddha
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1 
Fyfe

 
 
 
 

Il cielo sopra la palude era un mosaico di grigi e azzurri illumi-
nato da un sole pallido. Fyfe prese la mielbacca tra le zampe e tirò 
verso il basso. Questa si staccò con un pop e il viticcio ondeggiò 
per il contraccolpo.

Eccoti qui. Fece ruotare il frutto per controllarlo: era lucido, 
sodo e profumava di scarlatto acceso.

Perfetto! Alzò lo sguardo e si assicurò che Yuki fosse ancora 
nei paraggi.

«Quella finirà dritta nelle fauci sdentate di Evander» la voce di 
Ivor vibrava dell’orgoglio di chi si divertiva a fare il guastafeste, 
ma in effetti stava dicendo la verità. Il sovrintendente si sarebbe 
divorato la bacca schizzando gocce sanguigne e nel farlo lo avreb-
be guardato con occhietti neri, colmi di soddisfazione.

«Sarebbe bello poterla dare a qualcun altro» Fyfe infilò con 
cautela la mielbacca nel tascapane e zampettò tra una pozzanghe-
ra e l’altra. Yuki si stava allontanando in cerca di altra frutta.

«Una frase quasi sovversiva? Non ci credo!» le larghe orecchie 
di Ivor ondeggiarono quando corse per stargli dietro. Tra le zam-
pe stringeva una manciata di vermi di palude, alcuni agitavano 
ancora le testoline.

«Non voglio violare le regole, ma a volte mi piacerebbe evitare 
al sovrintendente di darci il tormento e poi mi…» No, non poteva 
dirgli del suo desiderio, lo avrebbe preso in giro.

«E poi cosa? Fossi in te, la regalerei a Yuki».
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Fyfe finse di essere molto interessato a delle more che erano 
chiaramente troppo in alto. Il vento soffiò portando con sé il pro-
fumo umido del canneto e il canto lontano di alcuni uccelli. Le 
foglie delle piante erano cosparse di gocce di rugiada, brillavano 
come piccole gemme.

«Dopo tanti anni di amicizia, sarebbe anche ora che tu ti faces-
si avanti! Fare la prima mossa e convincerla a… emh, come posso 
dire? Concederti le sue grazie?»

«La tua è una pessima idea».
«Non lo è! Se superi la sua sfida, quando arriverà la primavera 

potrai strofinarti sotto la sua coda, ti sembra poco?» Ivor si leccò 
il muso.

«Quello è l’ultimo dei miei pensieri. E poi non ti stai dimenti-
cando qualcosa?»

«Cosa?»
«Anche se volessi stare con lei, mi servirebbe il certificato di 

matrimonio e procreazione, ecco cosa» Yuki si stava allontanan-
do, ne percepiva appena l’odore.

«Sempre il solito Fyfe, servo dei synt. Quante volte te lo devo 
dire che quelli sono nostri nemici?»

Fyfe si fermò sul bordo dello stagno, si lisciò le lunghe vibrisse 
e lasciò che si orientassero verso i tremolii più vicini. Un pesce 
saltò fuori dall’acqua e catturò un insetto al volo «I synt sono stati 
chiari. Siamo troppi per questo territorio e consumiamo troppe 
risorse. Se la popolazione diminuisce, staremo tutti meglio, è per 
quello che ci impongono i certificati».

Ivor scrollò le spalle «Se ti fidi di loro, sì, ma dai retta a me, 
il vero scopo è impedirci di aumentare di numero. Così sarà più 
facile quando decideranno di impiantarci un chip nel cervello e 
controllarci tutti».

Fyfe sospirò «Le tue teorie diventano sempre più strampalate, 
io cerco di non violare la legge perché la guida dei synt non può 
farci che bene». 

«Secondo me stai trovando solo scuse perché hai paura di farti 
avanti, e sai cosa ti dico? Quasi quasi ci provo io, a conquistare Yuki».
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Lo fulminò con lo sguardo. Il vento frusciò ancora tra le canne, 
portando con sé promesse e minacce. Non aveva mai pensato che 
Ivor potesse dire una cosa del genere. Era un compagno d’av-
venture da quando erano piccoli, un alleato contro i soprusi di 
Evander e uno dei pochi che non lo aveva allontanato dopo il suo 
incidente nella foresta «C-cosa hai detto?»

«Guardati, hai le vibrisse così appuntite che potrei usarle per 
farci degli spiedini di luciferine».

Fyfe toccò il suo braccio meccanico, si assicurò che l’articola-
zione del polso non si fosse incastrata come al solito «Non dicevi 
sul serio, vero?»

Ivor sbuffò e si sistemò la sciarpa rosso sgargiante intorno al 
collo «Perché no? La conosciamo da quando siamo piccoli, ne 
abbiamo combinate tante insieme e tu non sei l’unico a essersi 
accorto della sua bellezza».

Maledizioga! Fa sul serio. Sprofondò in una gelida pozza di fan-
go e vergogna. Si sentiva tradito, pugnalato alle spalle, ma dopo-
tutto perché si sarebbe dovuto aspettare qualche riguardo? Non 
erano amici, no? Solo compagni d’avventura «E quindi cosa avre-
sti intenzione di fare ora?»

Lo sguardo di Ivor si fece scuro quasi quanto la sua pelliccia 
«Tu cos’hai intenzione di fare?»

Se vuoi competere, sono pronto. Non si sarebbe fatto portare via 
Yuki «Le regalerò questa mora e le chiederò qual è la sua sfida. La 
supererò e lei mi concederà la mano». Quando si rese conto di ciò 
che aveva detto ad alta voce, strabuzzò gli occhi.

«Molto bene».
«Molto bene cosa?»
«Fallo. Una volta che Yuki avrà annunciato la sua sfida, la af-

fronteremo entrambi e scopriremo chi sarà il migliore tra noi due» 
Ivor si piazzò le mani sui fianchi e fece un gran sorriso mostrando 
gli incisivi lucidi e affilati.

Quanto avrebbe voluto stritolarlo… Ma era suo diritto tentare 
di superare la sfida. Non poteva impedirglielo «Se è questo quello 
che vuoi». Gli si afflosciarono le orecchie.
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«Quindi nessun rancore, vero? Che vinca il migliore» declamò.
Fyfe mosse la zampa e impose a Ivor il silenzio. Le voci di tre 

topoline trapelarono oltre le canne. Riconobbe la sfumatura me-
lodiosa di Yuki e cominciò a correre, saltò oltre un tronco mu-
schioso mezzo decomposto, schivò mazzi di funghi alti quanto lui 
e raggiunse il vasto prato che lo separava dai vecchi nidi.

«Ehi, aspettami!» gli urlò dietro l’altro.
Lui lo ignorò. Si nascose dietro una grossa felce, aveva visto 

Yuki: le orecchie affusolate, il pelo bianco e lucido, lo stupendo 
copricoda che la faceva sembrare ancora più sinuosa. Stava chiac-
chierando con le altre due topoline che l’accompagnavano verso 
il sentiero diretto al villaggio.

L’odore olivastro e sudaticcio di Ivor gli raggiunse le narici 
«Vuoi farle un discorso così privato davanti a Moira e Moyna?»

Fyfe si scostò «Certo che no, ed è per questo che tu le distrarrai».
«E come? Sfilandomi il copricoda e urlando “ehi guardate qui”?»
«Mostragli la tua sacca piena di vermi, vantati di quanto Evan-

der sarà fiero di te quando vedrà quanta roba hai raccolto».
«Mi odieranno, perché toccherà a loro pulirli e staccargli le te-

stoline occhiute, sai bene che fanno quello sguardo implorante…»
«È proprio così che le distrarrai, attirando il loro odio su di te».
Si imbronciò «E va bene, ma solo perché io non ho un dono a 

portata di mano per Yuki. Altrimenti avrei fatto la richiesta seduta 
stante…»

Fyfe tese i muscoli delle gambe e saltò facendo una capriola 
all’indietro. Il verde e il marrone del canneto vorticarono per un 
istante e si ritrovò in piedi su un grosso tronco mezzo marcio, con 
l’arto meccanico afferrò una lunga felce e la usò per tirarsi più su. 
Zampettò sulla corteccia, aggirò del muschio giallastro e puntò 
dritto verso Yuki. Non vedeva l’ora di riprendere la conversazione 
che avevano lasciato in sospeso l’ultima volta che erano riusciti a 
rimanere da soli. Era stata la prima volta, dopo anni, che aveva 
trovato il coraggio di parlare di sé a qualcun altro e lei lo aveva 
ascoltato per davvero.

Ivor si avvicinò alle tre topoline con passo ondeggiante «Ehilà». 
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Teneva alta la sacca colma di vermi di palude.
Tutte e tre si girarono verso di lui «Ivor, hai fatto una buona 

raccolta?»
«Eh, eh, sembrerebbe di sì».
«E Fyfe dove lo hai lasciato?»
«Oh, dev’essere nei dintorni. Sai com’è. Salta fuori sempre 

quando meno te lo aspetti. Ma guardate un po’ qua e ditemi se 
Evander non sarà fiero di noi quando…»

Le parole di Ivor divennero un confuso mormorio.
Fyfe era arrivato al limitare del tronco. Strinse la garza adesiva 

con cui aveva richiuso la crepa del suo braccio meccanico e poi 
saltò giù, cominciando a percorrere un largo semicerchio per po-
sizionarsi alle spalle di Yuki.

Arrivato nel punto giusto, fece spuntare la testa tra le canne. 
Oltre le schiene di Moira e Moyna, Ivor gli fece l’occhiolino e invi-
tò le due ad abbassarsi per guardare dentro al sacco, e nel mentre 
si mise a fare strani cenni con la testa verso Yuki. Sembrava che un 
moscerino gli fosse entrato in un occhio, ma lei capì.

Arretrò di qualche passo e, mentre Ivor alzava la voce e ge-
sticolava esageratamente, si voltò e raggiunse Fyfe. Lui la prese 
subito per la zampa e insieme corsero lungo il canneto, risalirono 
il fusto di una grossa quercia usando rami e nodi del legno come 
appoggi e, giunti a una buona altezza, si sedettero uno di fianco 
all’altra a contemplare la vasta palude che si estendeva attorno a 
loro. Le nuvole iniziarono a diradarsi, lasciando intravedere il blu 
intenso del cielo. Un branco di cervi si avvicinò cauto al bordo 
dell’acqua, scrutando l’ambiente prima di dissetarsi. La vita della 
palude continuava, indifferente ai drammi e ai dilemmi dei suoi 
abitanti.

Yuki lo guardò con le vibrisse tese e le orecchie distese «Come 
mai tutta questa fretta di parlarmi? Tu e Ivor state combinando 
qualcosa di losco?»

«Io, qualcosa di losco? Sono o non sono il più diligente mem-
bro della comunità 405 di muriadi della regione Nord-Est?»

«Da quando usi la nomenclatura synt?»
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«Da quando ho scoperto quanto sia efficiente farlo» le mostrò 
la lingua e poi infilò la zampa meccanica nel tascapane. Lei l’aveva 
vista mille volte e non aveva mai fatto osservazioni sgradevoli, ma 
lui si sentiva comunque giudicato, diverso.

«Spero tu abbia un motivo per farmi rischiare una punizione 
per negligenza sul lavoro».

«Certo, ho un regalo».
«Un regalo?»
«Solo una cosina. Volevo darla a Ivor, ma poi ho pensato: c’era 

una dolce topolina sul punto di scegliere la sua sfida l’ultima volta 
che ci siamo visti e…»

«Ah sì? E chi sarebbe? Io non ne vedo qui intorno» Yuki si 
mise a guardare a destra e sinistra e strizzò gli occhi. L’espressione 
la rese ancora più adorabile di quanto non fosse di solito.

«Si chiama Yuki e non è capace a fare battute» ribatté Fyfe 
chiudendo la zampa meccanica sulla mielbacca. Improvvisamente 
si sentì imbarazzato, insicuro del suo gesto. Una mielbacca? Che 
razza di regalo è?

«Allora? Vuoi farmi morire di curiosità?» Yuki incrociò le 
zampe sul davanti della tunica.

«Tieni» disse lui porgendole il frutto.
L’afferrò, la guardò e mosse il nasino rosa con grazia mentre 

annusava «Profuma di tramonto d’estate» disse con incanto.
Fyfe deglutì e si grattò dietro un orecchio «Che aspetti? Man-

giala, è tua!»
«Questo dovrebbe andare al tributo. Proprio tu contraddici le 

regole dei tuoi amici synt?»
«Il sovrintendente non potrebbe certo consegnarla come tribu-

to. Tra un giorno al massimo sarà immangiabile».
«Ma la legge dice che…»
«Non lo saprà nessuno. Secondo te perché ho mandato Ivor a 

distrarre quelle due?»
Yuki prese il frutto. lo divise a metà e ne porse una a Fyfe 

«Complici?»
«Complici!» Fyfe aveva l’acquolina. Si mise il pezzo di miel-
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bacca in bocca e iniziò a masticare assaporandone il gusto dolce 
e pastoso.

«Deliziosa, grazie» Yuki si ripulì le piccole macchie rosse dal 
pelo bianco intorno al muso «Ora, immagino che tu voglia che 
finisca il discorso iniziato l’altra volta».

«Cosa?» Fyfe era incantato a guardare la zampetta di Yuki: la 
leccava appena per poi passarla col dorso intorno al muso.

«La mia sfida!»
«Ah, certo. Scusa, mi ero distratto… Beh, la tradizione vuole 

così, ma…»
«Stavo ripensando al discorso che mi hai fatto sul grande spiri-

to alato delle leggende».
«Rea, la regina dei fulmini» Fyfe adorava quella storia. Da 

quando era piccolo non aveva fatto altro che leggere libri che ne 
parlavano e studiare i glifi sparsi sui monoliti della palude. In prin-
cipio era l’orso, poi la spada e infine il rapace. Ma non l’aveva mai 
detto a nessuno prima di allora, non voleva che la gente lo giudi-
casse ancora più strambo.

«Da quando mi hai raccontato quella storia non riesco a pensa-
re ad altro, mi ha riacceso un ricordo, mi ha fatto provare la stessa 
sensazione di meraviglia e mistero di quando ho sentito parlare 
per la prima volta della luna rossa di Fenix, il pianeta dei veli. Si 
dice che su una delle sue facce, con le giuste condizioni, si possa 
osservare il corpo di un dio caduto in una battaglia millenni fa».

«Ah sì, mi ricordo! È una bella storia, ma in merito allo spirito 
avevi accennato a un libro, se non sbaglio».

Lei annuì. Il vento fece frusciare le foglie dell’albero su cui era-
no seduti «Un tomo antico che mio padre custodisce in un baule 
con lucchetto e tira fuori solo di tanto in tanto. Lui pensa che sia 
al sicuro. In realtà, ho scoperto dove teneva nascosta la chiave 
quando avevo sei anni e di tanto in tanto andavo a leggerlo, quan-
do abitavo ancora con loro».

«E cosa diceva?»
«All’epoca pensavo fossero solo storie e che mio padre non 

volesse farmele conoscere perché non rispettavano i canoni per 
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l’arte del sistema synt» concluse la frase cantilenando e  alzando 
gli occhi al cielo.

«Ok, tutto ciò finché non hai ascoltato la mia storia?»
«Esatto! Quando hai detto la parola Nottegemma mi sono im-

mediatamente ricordata di averla già sentita».
«C’entra qualcosa con quel libro?»
«Ne ho lette solo delle parti e non ricordo più molto, ma di si-

curo menzionava spesso un posto chiamato Cattedrale delle Selve 
Sommerse. Mai sentito?»

«Emh… no, non mi pare, però di sicuro nei testi antichi si par-
la spesso di luoghi sacri nascosti nelle profondità, sotto la palude. 
Potrebbe c’entrare qualcosa».

«Dobbiamo scoprirne di più».
Fyfe portò una zampa sotto al muso e sfregò, mentre le vibrisse 

fremevano. Davvero le interessa questa roba? «Sei sicura? Dopotut-
to si tratta di indagare sottoterra e non tra le meraviglie del cielo».

«Ciò che mi attira del cielo è il mistero che cela, le miriadi di 
stelle senza nome, le forze oscure che lo dominano» alzò lo sguar-
do e gli occhi le brillarono per un attimo. «E i tuoi spiriti sembra-
no sussurrare storie ugualmente intriganti».

«Non posso che darti ragione. I glifi al confine della foresta del 
salice dicono che Rea sia una creatura gigantesca, un gufo dalle ali 
vaste quanto il cielo e occhi luminosi come folgori. Una creatura 
sfuggente, che può celare la sua presenza, fondersi con le ombre, 
svanire nel nulla in un istante e far nascere tempeste di fulmini nel 
tempo di un battito di ciglia» Ho parlato troppo? Il luccichio sul 
fondo degli occhi di Yuki sembrava dire di no. Si fece coraggio 
«Se rubiamo il libro e lo leggiamo, ne sapremo di più».

«Avrò bisogno di te per tradurlo. Da piccola ne ero capace, 
ma ormai, per colpa della scuola synt e della loro stupida lingua, 
ricordo poco e niente».

«Non è un problema».
«Già. Quindi hai capito quale sarà la tua sfida?» Yuki lo guar-

dò dritto negli occhi. Un lampo fugace increspò la superficie di 
quei due piccoli universi neri.
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Fyfe sentì la pelliccia sulla schiena rizzarsi di colpo «Sì! Vuoi 
che mi intrufoli nella casa dei tuoi genitori e rubi il libro per te».

Yuki fece una smorfia a metà tra la sorpresa e la delusione «No! 
Voglio che mi aiuti a trovare lo spirito! Se lo farai, avrai onorato la 
tradizione e ti concederò la mia mano».

«Ah! Giusto, sì, ok!» Un’impresa impossibile, insomma. «C’è 
solo un piccolo problema».

«Quale?»
«Anche Ivor vuole partecipare alla sfida».
 

 
 

2 
Fyfe 

 
 
 
 

Il modulo abitativo dove vivevano i genitori di Yuki era uguale 
a tutti gli altri che i synt avevano fornito ai muriadi dopo il loro 
arrivo. Una piccola cupola in tetracalce grigia con tre finestre ro-
tonde, una porta e un piccolo generatore alla xorite sul fianco 
sinistro. Non un granché da vedere all’esterno, ma caldo e confor-
tevole all’interno. Sicuramente meglio di uno scomodo anfratto 
tra le rocce o di un rugoso groviglio di radici.

«Sei sicura che siano usciti?»
Yuki lanciò un’occhiata all’orologio appeso sulla parete della 

stazione di monitoraggio «Escono sempre in anticipo di cinque 
minuti, hanno paura di arrivare in ritardo all’appello».

«Pensavo che data l’età fossero esentati dai lavori di raccolta».
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Lei gli diede una gomitata scherzosa «Non sono così vecchi».
Fyfe si massaggiò le costole «Come procediamo?»
«Scommetto che nascondono ancora la scheda d’accesso sotto 

il vaso di fiori sul davanzale».
«Perfetto, allora vado. Controlla che non arrivi nessuno».
Yuki strinse gli occhi irrigidendo le vibrisse «Fyfe, non preoc-

cuparti, so io dov’è il libro. Andrò io».
Volevo solo essere d’aiuto.
Sgattaiolò verso il modulo e con un rapido gesto fece passare la 

zampa sotto il vaso. Poi diede le spalle alla porta.
Sia a destra che a sinistra la strada era sgombra. Fyfe mosse la 

bocca senza emettere suono «Via libera».
Yuki fece un passo indietro. Inserì la tessera, volteggiò su sé 

stessa ed entrò, lasciando l’uscio socchiuso.
Fyfe si mordicchiò le unghie. Erano al sicuro. Non stavano fa-

cendo nulla di male. Nessuno aveva motivo di passare da quelle 
parti a quell’ora. Provò a spiare dietro la finestra, ma oltre il rifles-
so scorse solo il vecchio telescopio che Ivor aveva regalato a Yuki 
anni prima. L’aveva barattato con i mercanti itineranti di Verdac-
que, quando ancora gli era concesso fare il loro mestiere. Yuki era 
stata così felice di riceverlo, finalmente aveva avuto la possibilità 
di scrutare il cielo. E lui, osservandola, si era sentito terribilmente 
solo, estraneo a quella gioia così pura.

Il suono di ruvidi passi cadenzati e il ronzio metallico delle 
giunture in movimento lo fecero sobbalzare. Lo splash freddo di 
una pozzanghera che veniva calpestata a una manciata di metri di 
distanza gli tolse ogni dubbio.

Miliziani! Yuki, perché hai lasciato la porta aperta?
Poteva lanciarsi in avanti, chiuderla e poi andare a nascondersi. 

Il miliziano non avrebbe notato nulla di anomalo e avrebbe con-
tinuato la sua ronda indisturbato. Fyfe mosse un passo in avanti.

«Muriade! Il tuo incarico attuale dovrebbe essere: lavoro di 
raccolta materiale per tributo mensile. Fornisci motivazione del 
mancato impiego» l’acciaio dell’armatura del miliziano riluceva 
al sole. Il visore che gli riempiva la metà superiore della testa era 
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come un grande occhio di vetro, mentre i poderosi bracci mec-
canici gli facevano immaginare il suono di crani spaccati solo a 
vederli. Senza contare che era alto almeno quattro volte lui. Fyfe si 
afferrò la cintura con le mani e la strinse, arretrò lento «Io… ecco. 
Dovevo… insomma, mi sarò perso».

«Motivazione non soddisfacente. Aggiungere maggiori dettagli».
Il braccio sinistro del miliziano era un cilindro lucido dalla 

punta schiacciata. Un fucile alla xorite. Non lo aveva mai visto in 
azione, ma sapeva da alcuni racconti che poteva incenerirti in una 
frazione di secondo.

Non partecipare alla raccolta era considerato un reato di clas-
se otto e la punizione per un reato di quel tipo era… Non se lo 
ricordava, ma nulla di piacevole. Perché mi sono fatto coinvolgere 
in queste follie cospiratorie? Io voglio essere un cittadino modello. 
Continuava a guardare il braccio armato, aspettando che si alzasse 
da un momento all’altro per…

«Fornire maggiori dettagli».
«Mi ha accompagnata a recuperare il mio falcetto» disse Yuki 

sgusciando fuori dalla porta e mostrando l’attrezzo. «Lo avevo 
dimenticato a casa» si richiuse l’uscio alle spalle.

«Non era necessario. Siete in ritardo di 2 minuti e 23 secondi. 
Vi verrà detratto un corrispettivo in derrate alimentari. Dato ar-
chiviato. Riprendere l’attività lavorativa. Onore al Sistema» con-
cluse il miliziano.

Yuki e Fyfe gli voltarono le spalle e si allontanarono il più ve-
locemente possibile.

«Se una cosa può andare storta, stai sicuro che andrà anche 
peggio» la punta della coda di Fyfe oscillava nervosa.

«Dai, ce la siamo cavata».
«Con i miliziani non si scherza, non c’è margine di trattativa».
«È la legge, no? Chi trasgredisce va punito. È così che si man-

tiene l’ordine, non sono parole tue?»
Fyfe si grattò un orecchio «Non ti ricordi cosa ci insegnavano 

a scuola?»
Yuki lo guardò storto.
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«Il sacrificio è momentaneo ed è la base di una comunità pro-
spera. Dobbiamo solo stringere i denti fino a che la tecnologia 
synt non ci renderà la vita una lunga, oziosa vacanza, poi anche tu 
capirai che sarà valsa la pena di beccarsi qualche punizione» Fyfe 
si carezzò di sfuggita il lucido braccio meccanico. Il dono synt gli 
aveva consentito di tornare ad avere due braccia, come tutti.

«Meglio se parliamo d’altro».
«Già… per esempio del libro?»
Yuki mostrò il suo tascapane gonfio sul fondo, lo sollevò e 

sfoggiò un sorriso soddisfatto «Mi sa che dovremo rimandare la 
lettura a stasera, dopo il lavoro di raccolta».

 

Yuki era seduta sul suo letto. La luce del tramonto le accarez-
zava il viso. Aveva la pelliccia arruffata sul collo e le zampe scure 
dopo aver rovistato nel fango tutto il giorno in cerca di radici di 
scorzanera, ma era comunque bellissima «Su, avvicinati, non sto 
più nella pelle dalla curiosità!» gli porse il grosso tomo dalla co-
pertina di cuoio. Sopra di lei, il soffitto era decorato con piccole 
stelle fosforescenti.

Fyfe fece un passo indietro. La sua pelliccia bruna poteva ca-
muffare lo sporco della giornata passata a lavorare, ma i vestiti 
sudici e l’odore marroncino di palude non dovevano essere un 
granché. Aveva le mani dietro alla schiena e continuava a ruotare 
il bullone che regolava la rigidità del suo polso meccanico.

«Preferisco sedermi per terra. Non vorrei sporcarti le lenzuola».
«E va bene» lei si sporse per allungargli il libro.
Non era molto spesso e una piccola fibbia lo teneva chiuso. Lui 

lo afferrò, si sedette per terra e fece scrocchiare il collo «Vediamo 
un po’ cosa dice» sfogliò con cautela le pagine ingiallite, doveva 
usare la mano sinistra, perché la destra non poteva fare movimenti 
così precisi.

«Leggi così in fretta?»
«No, sto cercando la parola Cattedrale o Nottegemma, così 

non dobbiamo perdere tutta la notte a leggere cose che non ri-



17

guardano lo spirito».
«Giusto, bella idea! Meglio sbrigarci. Se mio padre scopre che 

il libro non è più nel baule, denuncerà il furto e saranno guai».
«Dovrebbe venirgli voglia di leggerlo proprio stasera?»
«Non eri tu a dire che, se le cose possono andare male, andran-

no peggio?»
«Vero».
Le pagine frusciarono e sprigionarono nuvolette di polvere, 

profumavano d’ocra. Le scritte erano un po’ sbiadite ma ancora 
leggibili. Non sembrava esserci niente di utile.

«Pare più un diario che un libro» Yuki arricciò il musetto.
«Dunque, qui dice: “Cattedrale delle Selve Sommerse, tra le fron-

de più – qualcosa di illeggibile – dove scorre l’acqua cristallina”».
Lei lo interruppe, fremente di curiosità «E quella nota a mar-

gine? Sembra un’altra calligrafia e mi sembra la nostra lingua».
Fyfe annuì e voltò il libro per leggere «“Il portatore si legò mol-

to a quel luogo e ai muriadi che vivevano nei dintorni. Fu per questo 
che le sue spoglie vennero poste nella Cattedrale delle Selve Som-
merse. La comunità prese in suo ricordo il frammento e lo venerò a 
lungo, finché non si perse memoria del significato”».

«Cosa significa? Chi è il portatore? Cos’è il frammento?» Yuki 
alzò leggermente la voce, il suo respiro leggero e profumato di 
verde erba fresca contrastava con l’aria polverosa della stanza.

Fyfe scosse la testa e cercò di capire se quelle frasi gli riportas-
sero qualcosa alla mente. Posò lo sguardo sul telescopio posizio-
nato davanti alla finestra, puntato verso il cielo a cercare e inda-
gare, proprio come lui stava facendo dentro la sua testa, invano 
«Purtroppo non lo so. Se solo avessimo più tempo per studiare il 
testo… Aspetta però, la frase sulla cattedrale continua, dice: “Ho 
cercato per… ehm, giorni per scoprire dove nasce il Taglia…fando, 
no! Fango”».

Yuki si sporse di più per guardare le pagine, aveva le orecchie 
ritte «Tagliafango? Sei sicuro di aver letto bene?»

«Sicurissimo».
«Tagliafango… Tagliafango…» mugugnò lei. «Se si parla di 
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acqua che scorre, forse intende lo Scindipalude!» un sorriso le 
illuminò il musetto. Sembrava soddisfatta della sua intuizione.

«Mi sa che hai ragione! Direi che il nome di un fiume potrebbe 
essere cambiato nel tempo, no?»

«Quindi se lo risaliamo troveremo la Cattedrale delle Selve 
Sommerse?»

«Forse, ma poco importa. Il brano dice “dove nasce il fiume”. 
Ed è proibito andare alle fonti» la sua voce si fece scura.

Yuki alzò gli occhi dal libro «Vorrà dire che la mia sfida sarà 
raccolta da qualcun’altro» fece un piccolo squittio acuto e voltò 
il capo di lato. 

So cosa sta pensando: che il vero motivo per cui non voglio an-
dare è che ho troppa paura. Il pezzo di moncherino che si infilava 
nella protesi metallica gli diede una scossa. Fyfe avvertì il dolore 
del morso che gli aveva staccato il braccio. Cercò di ritrovare la 
calma scrutando la mappa stellare appesa alla parete: era piena di 
piccole annotazioni e calcoli «Non capisci? Quella non è una leg-
ge come le altre. I glifi dicono che quella zona era temuta persino 
dagli spiriti. “Il roseo lucore è per loro la più dolce tentazione, ma 
anche la più grande delle trappole”».

«Sicuro che il motivo sia proprio il “roseo lucore”?»
«I muriadi delle epoche passate lo temevano, quando ancora 

praticavano gli antichi riti. Comunque io dicevo soltanto che è 
pericoloso e che bisogna pensarci bene, ma se sei certa di trovare 
lo spirito lì, allora per me… non ci sono problemi ad andarci. L’ho 
fatto una volta e posso farlo di nuovo. Dovremo risolvere l’ultimo 
ostacolo però».

Lei si tirò un po’ indietro e inclinò la testa «Cioè?»
«Tutte le iscrizioni e i vecchi tomi dicono sempre che la chiave 

per dominare lo spirito è la Nottegemma, ma noi non sappiamo 
cosa sia, né dove sia».

«Hai ragione. Cerchiamo qualcosa sulla gemma, magari trovia-
mo altri indizi, poi però devo riportare il libro a casa».

«Ti servirà ancora il mio aiuto?»
Lei scrutò per un attimo la finta volta celeste sopra di loro «No, 
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glielo lascerò davanti alla porta. Mio padre rimarrà stranito, ma 
almeno non denuncerà il furto».

Fyfe tornò a sfogliare le pagine. Arrivò verso metà e fece scor-
rere il dito tra le righe «Qui no… qui nemmeno. Oh, ecco… qui!» 
esclamò. «“…potrebbe sembrare della comune xorite, ma nel suo, 
ehm… no, dentro la gemma scorrono strane nuvole quasi vive. Le 
ho già viste nella spada di Alexandra: stelle nel cielo notturno. Il – 
qualcosa – è piccolo e leggero, posso… tenerlo intorno al collo. Ne 
farò una collana”» si fermò per riflettere. «Una gemma che sembra 
xorite e che è stata trasformata in una collana?»

Negli occhi di Yuki c’era lo stesso stupore sconvolto che senti-
va dentro di lui. Un frammento di cristallo in cui vorticano strane 
nuvole. Tutti sapevano chi indossava un oggetto come quello e 
non smetteva mai di vantarsene.

«Il sovrintendente» pronunciarono all’unisono Fyfe e Yuki.
 

 
 

3 
Fyfe

 
 
 
 

Evander si lisciò i lunghi baffi argentati e fletté le orecchie flo-
sce un paio di volte. La Nottegemma era appesa a una catenella 
e gli ballonzolava attorno al collo. Era fucsia e traslucida, brillava 
imprigionata in fini fasce di syntacciaio.

Fyfe digrignò i denti, conficcò le unghie nel legno della panca 
e grattò con i piedi nella terra umida.


