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Questo libro & un’opera di fantasia.

Tutti i riferimenti a nomi, personaggi, circostanze, organizzazio-
ni, luoghi e avvenimenti sono il prodotto dell'immaginazione o
vengono utilizzati in modo fantastico dall’autore.

Vietata la riproduzione parziale o totale dell’opera.



Mary,

Se stai leggendo queste parole, significa che
finalmente ho finito il libro... ed é principal-
mente grazie a te che ho iniziato questo cam-
mino totalmente inaspettato.

Ora ce ne resta uno ancora pin difficoltoso
davanti, quindi dammi la mano.






«Here I'll stand on the firing line
Here I'll walk through the field where I died
T will fight and let the voice ring true
I am the ghost
Standing next to you»

Ghost Of Freedom — Iced Earth
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1-La Casa in Saint George Street
-House of the Rising Sun, White Buffalo-

Crossroad oggi ¢ tranquilla.

Il cielo ¢ coperto, come molto spesso accade in questa zona del
Paese, con il sole che si cela timido dietro le nuvole.

Le giornate luminose sulla grande metropoli sono rare, tutto
sembra sempre coperto da una patina grigia.

Grigia, proprio come gli accumuli di acqua semi-gassosa nella
volta celeste, non azzurra come quelle che si vedono nelle cartoli-
ne, dei paesi sul Mediterraneo.

Grigia.

Anche questa di fine settembre non ¢ da meno e conserva un
alito di afa, derivante dagli ultimi respiri dell’estate.

La stagione calda sulla citta di Crossroad ¢ terribile quanto I'in-
verno, con temperature che non superano mai i trentacinque gra-
di; tutto sembra racchiuso in una cupola di vetro, un grande con-
tenitore che costringe i polmoni a riempirsi di aria bollente, come
quella di un asciugacapelli e, proprio come un phor, rumoreggia
in maniera fastidiosa e costante. Giorno e notte.

11 suono, per i cittadini ormai impercettibile, ¢ un cocktail di
cacofonie familiari: clacson, martelli pneumatici e molte voci che
raccontano le loro vite.

Vite che s’incamminano tra le intricate vie di un gran formicaio.
Individui che si passano di fianco ogni giorno, incuranti di quali
possano essere i segreti e i pensieri di chi hanno accanto.

Tra i milioni di uomini che compongono I’ecosistema urbano,
¢ un miracolo che, in un determinato giorno, nella medesima fra-
zione di tempo, due persone incrocino lo sguardo e inizino a con-
versare.

Cosi accadde a Devon Hunt ed Elise Negan.
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Una festa di amici comuni, una stretta di mano e...

Oggi, qualche anno dopo, la porta del 31 di Saint George Street
¢ aperta.

Un furgone, appartenente a un’azienda di traslochi, & parcheg-
giato appena fuori dal giardinetto, a fianco allo sbocco della stra-
dina che conduce all’ingresso.

Elise entra con passo goffo e lento, i muscoli delle braccia serrati
per reggere un grosso scatolone e la schiena inarcata leggermente
indietro, valorizzata da una maglietta bianca aderente.

«Elly!» Una voce maschile alle sue spalle: «Ti ho detto di farlo
portare a me!»

«Dai, Devon. Non ¢ un gran peso. E poi ho voglia di finire.
Non ce la faccio pit.» Risponde, chinandosi per lasciare a terra
il pacco. La superficie del pavimento, sul quale i due proiettano
ombra, € stata trattata da poco per riportarla allo splendore di un
tempo e ancora le cere esalano aromi dolciastri, invitando il resto
dei prodotti chimici a generare quel senso di casa nuova.

La loro casa.

Devon passa vicino alla sua ragazza e si sofferma poco avanti
nell’ingresso. Appoggia un altro scatolone all’angolo della stanza
e si volta.

La guarda e sospira affaticato.

Elise sorride con le medesime sensazioni.

Divorandosi con lo sguardo, si avvicinano e attendono che la
loro attrazione comunichi quel che serve.

«Mi scusi, mancano gli ultimi e poi abbiamo terminato.» Con
accento ispanico, irrompe un dipendente con parti di mobilio sot-
tobraccio. E di bassa statura e parla con voce sottile e delicata.

Dopo aver compreso la situazione in cui si & intromesso, sorride
e capisce di aver distrutto il clima di complicita amorosa.

I due amanti si schiariscono la voce, opprimendo I'imbarazzo.

«Si, certo. Prego.» Risponde Devon.

Ridacchiano, mentre I'operaio passeggia per casa sistemando
tutti i pacchi trasportati.



Dopo poco, entra un uomo corpulento, sulla cinquantina.

Per loro era “Mike dei Traslochi”; cosi lo avevano denominato
in tutta quella lunga procedura di trasferimento verso la loro pri-
ma abitazione di coppia.

La sua pancia prominente entra in casa prima di lui, vincolata
alla meglio all’interno di un gilet porta-attrezzi, senza attrezzi, con
solo una penna in una tasca.

«Bene, direi che finalmente abbiamo finito. Se c¢’¢ altro, chia-
mate e ci mettiamo d’accordo.» Mike ha in mano una cartelletta
aperta con documenti cartacei che ondeggiano a ogni movimento.
Durante la conversazione, sfruttando la parte rigida come ripiano,
continua a riempire il modulo riguardante la prestazione lavorati-
va: «Queste sono tutte le carte per i pagamenti, signori.» Termina.

«Vuole qualcosa? Una tazza di caffé o un bicchiere d’acqua?»
Chiede cortesemente la ragazza, con le mani ai fianchi.

«Si, infatti. Fermatevi un secondo.» Riprende il compagno.

«No, no! Troppo gentili. Apprezziamo ma non possiamo. Anzi,
sinceramente non vedo I’ora di mollare questo delinquente» guar-
da il suo subordinato, mentre esce dalla porta «e poi tornare a
casa.»

«Ma no, povero Julio. E stato cosi efficiente.» Elise osserva con
affetto 'uomo tarchiato che ricambia sorridendo.

«Va bene. In tal caso, io vi ringrazio. Provvederemo quanto pri-
ma al saldo.» Rassicura Devon. Il suo volto e la sua fisicita in-
gannano |'occhio, facendolo sembrare un ragazzino, ma la voce
conferma quel che la carta d’identita riporta.

«Buona serata.» Saluta Mike.

I due si lasciano la porta chiusa alle spalle.

Dopo pochi istanti, il furgoncino si mette in moto e il rumore
del motore, singhiozzante e rozzo, si allontana dalla pace di quella
zona poco trafficata.

Devon ed Elise rimangono fermi, nel completo silenzio di quella
casa, ancora vergine dei loro segni abitativi.
Si guardano attorno, sospesi tra eccitazione e paura.



Avevano gia visto quel posto, due o tre volte. Li aveva aiutati
Steve a trovarla, un amico di Elise che lavora presso un’agenzia
immobiliare.

Con tutte le conoscenze e i trucchi del mestiere, e con la crisi
che attanaglia le zone medio-basse della citta, non ci vollero molti
sforzi per trovare qualche buona occasione. Steven non praticava
da molto il mestiere, tuttavia aveva recuperato molti agganci in
uno di quegli strani sistemi a provvigione piramidale.

1131 di Saint George Street: una splendida casetta, disabitata da
pit di un anno e a un costo incredibilmente basso.

Elise era molto dubbiosa in principio; quando la visitarono la
prima volta, disse di avere una delle sue strane sensazioni.

L’amico pero li aveva tranquillizzati, concedendo loro molte vi-
site e tenendo bloccati altri aspiranti acquirenti per mesi.

Ora, la giovane coppia & qui e vaga come un duo di fantasmi in
un’abitazione che conserva tutti i mobili del precedente proprie-
tario. Un poliziotto: Edward Miles.

Avevano deciso di tenere gli arredi al completo, in quanto risul-
tavano in ottime condizioni, di eccellente qualita e, a loro gusto, le
forme nette e semplici erano perfette per la struttura, con tonalita
dal grigio al nero, per garantire un ambiente rilassante.

La cosa sorprendente & che quel poliziotto aveva trattato molto
bene la sua casa e, poco prima di morire, aveva ritinteggiato tutto.

«Elly.» Chiama lui.

Lei si volta e chiede con lo sguardo “Cosa vuoi?”.

«Tiamo.» Gli occhi color nocciola di Devon trafiggono il verde
boschivo delle iridi della ragazza, causando uno spontaneo svolaz-
zare di farfalle nello stomaco.

Elise, sorpresa dalla dichiarazione improvvisa, si avvicina al fi-
danzato che la accoglie con un sorriso e facendo scivolare le mani
attorno ai fianchi.

Attraverso i lati del bacino, la maglia di cotone procura a Devon
una sensazione di immenso piacere.
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Le sue mani sono sempre tentate dall’afferrarla proprio in quel
punto.

«Lo so.» Risponde Elly, passando le dita tra le ciocche bionde
e scompigliate.

Silenzio.

«Aspetta, sono sicuro che sia una citazione di qualche film che
mi hai fatto vedere!» Devon si porta una mano sul volto cercando
il ricordo in archivio, mentre ride.

«Qualche film? Quello & un film del quale non ci si pud dimen-
ticare!» Esclama la ragazza.

«Lo so! Lo so! Adesso ci arrivo!»

Silenzio.

Elise si porta le mani ai fianchi, con atteggiamento di finto rim-
provero: «L'Impero colpisce ancora.» Risponde all’enigma, senza
attendere oltre.

«Si! Ci stavo arrivando. Non mi hai dato il tempo.» Prova a
scusarsi, imbarazzato.

«Non serve molto tempo. E un errore grave. Si parla di Star
Wars.» Ora si fa seria.

«Mi devo far perdonare...» Veloce, la mano del ragazzo si serra
sul gluteo della compagna.

«Oh, si. Hai bisogno di altre ripetizioni.» Con gli incisivi, Elise
gli da un lieve morso al labbro inferiore.

Devon avverte una scarica di calore salire dagli addominali, cre-
andogli un sussulto: «Si, professoressa.» Si avvicina al collo e co-
mincia a baciarlo mentre i respiri si fanno, per entrambi, lunghi e
intensi.

La ragazza inclina la testa, lasciando molto piu spazio per i baci,
che diventano morsi. Pinzano e passano da una forma all’altra,
dalla spalla al collo.

Dopo un sussulto, lei emette un gemito. L'impeto la costringe
ad afferrare con piu forza i capelli biondi e sottili di lui durante
’abbraccio.

«Aspetta. Non & meglio, prima, sistemare bene la roba?» Chiede
con un filo di voce.
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Tra un bacio e I'altro, lui insiste: «Dici? To pero sento il bisogno
di quella lezione.»

«Sono tutta sudata e sporca.»

Devon, di rimando, ringhia come una bestia affamata, per poi
esordire: «Si, in effetti, puzzi.»

Divincolandosi stizzita, lei si allontana: «Stronzo!» Cosi, si volta
e si dirige verso le scale che portano al piano superiore.

11 ragazzo scoppia a ridere mentre Elise, senza nemmeno guar-
darlo, gli mostra il dito medio.

«Cosi let st allontano da lui con dolci parole d’amore. Scrivi que-
sto nel tuo libro.» Scherza.

«Vaffanculo!» La voce della donna si allontana, ovattata dalla
barriera del soffitto.

Devon punta gli occhi verso I'alto facendo avvertire ancor di pit
la sua risata.

Di nascosto, lei sorride e pensa a quanto sia importante il lato
ironico del suo amante, soprattutto quello inaspettato.

«Comunque, agli ordini, #za signora. Metto a posto io qui.»
Scherza ancora.

«Sembra sempre che faccia tutto tu.»

«No, no! Voglio che ora ti lavi e ti prepari, perché desidero an-
cora ricevere quella lezione di cinema... in privato.»

Qualche passo si avverte al piano di sopra.

Poi, dall’alto, i capelli e il volto di Elise spuntano nuovamente
dalla ringhiera: «Devi lavarti anche tu. Non sono I'unica a puzza-
re.»

«Ok. Dimmi quando hai finito che entro io.» Replica aprendo
uno scatolone.

«Peccato. Io pensavo di anticipare la lezione e accorparla alla
doccia.» Afferma Elise in lontananza, aprendo la valvola dell’ac-
qua calda.

Come colto da una pulsione improvvisa, Devon spalanca gli oc-
chi.

Si alza e inizia a correre su per le scale.

Ancor prima di sfilarsi tutti gli abiti, il bagno si fa colmo di va-
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pore ed Elise ¢ gia sotto la doccia.
Oltre il vetro opaco popolato di piccole gocce, lei € immersa in
una nuvola calda che sale verso il soffitto.
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2 -La Maschera Bianca
-Sociopath, Dark Piano-

Tra consultazioni, indecisioni e diversi cambiamenti in corsa, la
casa numero 31 di Saint George Street trova il suo equilibrio.

Non si tratta di stile del mobilio, si parla di dettagli: quelli che
per Elise hanno sempre avuto molta importanza.

Lei affascina la mente di Devon e lo rende ancora piti innamo-
rato, proprio grazie a questa sua sensibilita, 'empatia verso tutto
quel che la circonda, le sue mille lezioni di cinema e le continue
domande riguardo citazioni e frasi che ritiene fondamentals.

Spesso, quando lei lo interroga, Devon finge di non conoscere la
risposta. Vuole solo che Elise abbia la sua solita aria da sapientona.
La trova divertente.

Devon ¢ seduto sul divano, con il computer portatile sulle gam-
be, cercando qualche buono studio di tatuatori che possa ospitare
le sue doti artistiche.

Lei ¢ alla finestra. Immobile.

Lui & impalato con sguardo fisso sul monitor ma nota una stra-
na stasz nella sua compagna, chiedendosi da quanto tempo sia in
quella posizione.

«Elly.»

Come svegliata dal sonno, la ragazza si volta.

«Che cos’hai?»

La scrittrice sospira: «Non riesco a scrivere. Mi sento distratta.»

«Beh, siamo appena arrivati, sei un po’ spaesata...»

«No. Ho come la sensazione di aver passato un varco. Da giorni
non faccio altro che avvicinarmi a questa finestra e guardare fuo-
ri»

«Amore, dai, non cominciare con le tue...»
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«Le mie...?» Irrompe con sguardo furente nella frase del suo
amato: «Vuoi dire le mzze stronzate?»

«No, Elly. Non direi mai che sono stronzate. Pero lo sai che non
ci credo. La tua & solo suggestione.»

«Perché devi sempre sminuire quel che dico?» Chiede lei allon-
tanandosi dalla finestra.

Silenzio.

Lasciando ordinare i pensieri, Devon sospira senza cedere al
nervosismo: «Cominciamo da capo, ok? Parlami. Dimmi cosa non
va.»

«lo... ho visto una persona nei miei sogni. Un uomo con una
maschera bianca che passa il tempo a guardarci da lontano. Pro-
prio fuori dal nostro vialetto, dalla strada: sta immobile e non dice
niente. Guarda e basta.»

«Elly, tutti facciamo brutti sogni.»

«Lo sai che io credo molto ai miei!»

«Lo so, perd non puoi pretendere che anch’io ci creda. Capi-
sci?» Devon si avvicina alla finestra, sposta le tende chiare e guar-
da bene oltre il limite del giardino illuminato dalla luce fredda dei
lampioni.

Niente.

«Vedi?»

Lei rimane dov’e, non vuole guardare, anzi sembra chiudersi
ancor di piu; sul divano, rannicchia le gambe portandole al petto e
inclina la testa lasciando solo i capelli, raccolti alla meglio, in vista.

«Vieni. Guarda con i tuoi occhi.»

«E brutto quando non mi credi.» Gli sussurra, alzando lo sguar-
do per fissare il vuoto.

«Amore, a me piacerebbe crederti ma come posso dire che c’¢
un uomo con una maschera bianca i fuori se non lo vedo?»

«Questa casa ha qualcosa di strano, amore. Mi sembra di avere
sempre qualcuno che irrompe nei miei pensieri e non mi consente
di concentrarmi. Come se dovessi sempre stare allerta da qualche
pericolo.»

Non sapendo cosa dire, Devon si limita a specchiarsi nei suoi
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occhi. Lo fa percorrendo la breve distanza tra loro, si posiziona di
fronte a lei per tenerla vis a vis, alla stessa altezza.

Lei riprende: «F la casa...»

Carico di nervosismo improvviso, il ragazzo non le lascia nem-
meno terminare la frase, scuote la testa piu volte e dice: «No. Non
ti permetto di rovinare tutto cosi. Sapevo che saresti arrivata a/la
casa. Avresti potuto dirmi che non la volevi dall’inizio, prima che
ci indebitassimo con la banca.» La scarica di rabbia lo costringe
ad alzarsi di nuovo in piedi e a chiudersi a sua volta con le braccia
conserte.

«lo te ’ho detto che non mi convinceva.»

«Non potevo lasciarmi scappare un’occasione d’oro, una casa
cosi bella a un prezzo ridicolo, solo perché tu credi sia posseduta
dal demonio.»

«Non sopporto quando mi prendi in giro.»

«lo non ti prendo in giro. Cerco solo di sdrammatizzare.» Tenta
nuovamente di convincerla.

Silenzio.

«Voglio chiamare Babet.» Dichiara seria Elise.

A quel punto, Devon la spia di lato con aria turbata.

«Lo so che non la sopporti.»

«Lultima volta si & aggirata per casa come una forsennata, ur-
lando con piume di volatile in mano.»

«Non ti sei lamentato quando ti ha fatto passare la cervicale.»
Rimprovera la ragazza.

«Tutti gli orologi rotti segnano I'ora giusta due volte al giorno.»
la incalza lui.

Silenzio.

Dopo infiniti attimi di tensione, Elise lo guarda con occhi di
rimprovero.

«So gia che mi pentird di questo: va bene.»

Sciolta in un sorriso, Elise si avvicina al suo amato e gli pone le
braccia attorno al collo: «Sei il mio preferito.»

«Stronza.» Scherza, prima che Elise gli schiocchi un bacio sulle
labbra e si allontani.
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La scrittrice sale le scale e s’incammina verso la stanza da letto,
mentre il tatuatore rimane con il suo portatile, navigando tra le
diverse pagine social di tutti gli studi tattoo nel raggio di dieci
chilometri.

Passano le ore e 'orologio elettronico in salotto avvisa il passag-
gio della mezzanotte.

Ancora impegnato al computer, Devon torna alla realta, sbatte
le palpebre e si strofina gli occhi per trovare sollievo.

Non ha freddo, eppure sente il bisogno di una tazza di té caldo
e fa per alzarsi dal divano.

TOC! TOC! TOC!

Si blocca, come congelato, al bussare della porta.

Lorologio digitale segna “00:02 — 30 settembre”.

Fissa I'uscio di legno, arricchito internamente con blindature e
metallo a rinforzo. Al centro, ad altezza della testa, ¢’¢ un pannel-
lo di vetro opaco dal quale sbirciare.

Un volto & immobile al di la di questo, con qualcosa di bianco
che lo ricopre.

Disturbato dalla lavorazione di fabbrica, il vetro non consente
di ottenere un’immagine nitida.

Devon rimane immobile, poi si avvicina, con passo cauto e fur-
tivo, sperando che la figura non lo abbia notato.

Non sembra voler andarsene.

«Chi é?» Chiede con tono flebile, tremolante.

«lo...» Lindividuo ha una voce vissuta, come quella di un uomo
anziano, eppure qualcosa ovatta di molto il suono: «io... sono qui.
Non so perché. E il 31, vero?»

«Cosa vuole?» Chiede duro il giovane.

«lo... non lo so. Perd sono qui ed ¢ la ventiquattresima.»

«Si, € mezzanotte. Lo so. Ora esca dalla mia proprieta o chiamo
la polizia.» Lo minaccia, con la schiena appoggiata alla porta.

«24 del 31. Non lo so. Sono confuso. E tutto... non lo so.»
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«Se ne vada subito!» Urla il tatuatore, capendo in cuor suo di
parlare con un individuo privo di senno.

11 suo tono, perod, conserva una luce di pieta.

Silenzio.

Per lunghi momenti, Devon rimane appoggiato alla porta, senza
alcun coraggio di guardare oltre la finestrella di vetro semi-traspa-
rente.

«Amore.» Dalle scale fa capolino Elise.

Lui si riprende dalla tensione.

«Che stai facendo?» Lo sguardo della donna ¢ preoccupato. Si
avvicina e comprende il timore di Devon,

«E ancora li?» Chiede lui.

«Amore, non c’¢ nessuno alla porta.»

I1 tatuatore si sporge e guarda attraverso la finestrella.

Nessuno.

Corre poi verso una finestra a qualche metro dalla porta: la apre
e si sporge.

Niente.

Devon sospira rilassato, rilasciando tutta la tensione accumulata
in quegli attimi in compagnia del bizzarro individuo.

«Amore, chiamo qualcuno? La polizia?»

Dopo averci ragionato un attimo, Devon scuote la testa: «No,
Elly. Non ti preoccupare. Probabilmente era solo un vagabondo.»

Nella sua mente & vivido ancora il ricordo di quella voce, le pa-
role e la figura mascherata.

Non puo crederci.

La rabbia lo assale: una collera che irrompe nella sua concezione
della realza.

Si avvicina a passo deciso verso la porta, prende un bel respiro
e la apre.

I rumori esterni irrompono nella stanza d’ingresso, disturbando
la quiete casalinga ma nessun individuo bizzarro € oltre I'uscio e
non si vede nemmeno in lontananza.

Ragiona sul fatto che potrebbe essere nascosto sul retro o in
qualsiasi altro punto nei paraggi del perimetro, ma non ha il co-
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raggio di accertarsene, tanto meno vuole far preoccupare la sua
ragazza o alimentare le sue credenze.

Parla a se stesso, imponendosi il controllo, poi la calma: «Amo-
re. Scusami, veramente. Sono un coglione.»

«Ma che stai dicendo?» Chiede lei.

«Mi sono addormentato mentre lavoravo col computer, sul di-
vano. Ho avuto una specie di incubo... non so come spiegartelo.
Credevo ci fosse uno strano uomo alla porta.»

«Ma che cazzo dici, Devon?»

«Si... sono solo stanco. Sono stressato perché non riesco a tro-
vare un posto dove tatuare e il tuo racconto del tizio con la ma-
schera deve avermi condizionato.»

Silenzio.

E evidente che la spiegazione del ragazzo non sia convincente
alle percezioni di Elise, che lo osserva con sospetto.

La sua empatia ¢ affascinante, solitamente, ma ora & solo d’in-
tralcio al tentativo del suo compagno di riportare la quiete e la
naturalezza nella convivenza.

Lei non sa cosa dire.

Osserva Devon con condiscendenza prima di voltarsi e, come
un automa, ripercorrere le scale per tornare in camera da letto.

11 tatuatore, ora solo, torna al divano, la guarda per un attimo e
si siede, con il notebook ancora appoggiato.

Ripensa in maniera ossessiva alla scena che ha appena vissuto,
con la maschera bianca che parla ancora nella sua mente: «La 31
alle 24... 1] 24 alle 31.»

Capisce di non aver piu la concentrazione adatta per continuare
le sue ricerche lavorative. Cosi, afferra il telecomando e si abban-
dona a una delle droghe a buon mercato della civilta contempo-
ranea.
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3- Il Seminterrato del Poliziotto
-BBQ 69, Sinister OST-

I giorni seguenti al bussare di quello strano individuo erano stati
marcati dal freddo. Non tanto per il periodo autunnale imminen-
te, bensi per il rapporto di coppia tra Devon ed Elise.

Conscia di quel che realmente aveva percepito il suo amante in
quella fatidica sera, lei si era chiusa in una cella mentale, difesa da
muri di orgoglio, paura e insofferenza.

Insofferenza verso I'ostentato scetticismo di Devon che non ri-
usciva ad accettare la spudorata coincidenza, nonostante si fosse
palesata ai suoi occhi.

Lui non aveva mai raccontato precisamente I'accaduto eppure
Elise, in cuor suo, sapeva cosa avesse visto.

Da giorni, i sogni della scrittrice la tengono sospesa in un loop
di visioni di se stessa, in terza persona, che guarda da quella 7zale-
detta finestra in salotto.

In quelle scene oniriche, poi, si accorge che qualcuno respira
alle sue spalle. Percepisce il sibilare leggero del fiato attraverso la
fenditura della maschera che porta.

Tenta di urlare ma non riesce, mentre quell’'uomo, la cui barba
grigia sporge grezza dai bordi del suo camuffamento, rimane im-
mobile senza proferire parola.

Quando comprende la situazione, rinuncia a ogni tentativo di
chiamare aiuto.

L’individuo mascherato allunga il braccio per indicare qualcosa.

Elise segue la direzione che conduce alla porta del seminterrato,
un luogo ancora popolato da scatoloni, bauli e contenitori coperti
di polvere accumulata dal tempo: un antro oscuro della loro nuo-
va casa che non hanno ancora esplorato accuratamente.
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Ricorda di aver rovistato approssimativamente all’interno di tut-
to cio che poteva essere aperto, senza pero la volonta effettiva di
scavare tra gli oggetti che giacciono come tesori di una mummia
di tempi antichi.

Per lei, hanno una sorta di aura sacra, come se avessero una voce
che sussurra: “Lasciaci al passato. Siamo morti col nostro padrone.”

Tutti questi pensieri la abbandonano da giorni a espressioni va-
cue, sul suo letto, davanti al computer. Finge di lavorare al nuovo
romanzo, quello per cui la casa editrice 'ha ingaggiata, visto il suc-
cesso in self publishing del primo.

Eppure quella casa ha un’ombra.

Essa si proietta sul suo subconscio e non le da tregua.

E un tappo nella sua mente e la inibisce in qualsiasi cosa, tratte-
nendola nella dimensione parallela di un lmzbo.

E un virus che continua imperterrito a mostrarle oo in ma-
schera e il seminterrato, un prurito nella sua mente che non ha
intenzione di abbandonarla.

Poi arriva I'iniziativa: apre un mobiletto e afferra la chiave di
quel posto, sotto la loro nuova dimora.

Era da ore e ore che rimuginava sul da farsi, immaginando quel-
la porta verniciata di bianco.

E sola in casa, Devon & uscito con qualche suo amico per una
birra in un pub nelle vicinanze.

Non ci vuole molto prima che la chiave penetri nella toppa della
serratura per aprire la porta del seminterrato.

La scala si perde nell’oscurita, cosi cerca subito I'interruttore
alla sua destra e accende la luce.

Soffocati dalle pedane di legno degli scalini, i passi dei piedi fo-
derati da calzini di lana 'accompagnano e, arrivata in basso, trova
tutto com’era stato lasciato durante i primi giorni di esplorazione
di quel #uovo mondo.

Ci sono tre bauli di vecchia fattura e una serie di scatole di car-
tone, nastrate per assicurarne la chiusura.
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Si avvicina al contenitore piu prossimo e lo apre, facendo cigo-
lare i cardini di ferro ossidato.

All’interno sono presenti quadri e dipinti, alcuni si rivelano sem-
plici stampe da tipografia, altri, invece, sono vere e proprie opere.
La firma non identifica chiaramente 1’autore, tuttavia il suo stile
¢ inerente alla cultura gotica, data la dominanza di colori freddi,
con icone bizzarre e grottesche.

Nike.

Nick

Nicky, forse.

Uno, tra tutti quelli estratti, la lascia molto interdetta: il ritratto
di un uomo completamente privo di capelli e con un fucile tra le
braccia. Il tratto pit inquietante sono occhi privi di pupille, com-
pletamente bianchi.

Morti.

In qualche modo, scrutano Elise, che non puo fare a meno di
percepire un senso di agitazione e angoscia.

Laria entra in stasi mentre la lampadina nuda, penzolante dal
soffitto, singhiozza per qualche istante.

I1 cuore accompagna il senso d’irrequietezza, facendo impenna-
re la frequenza cardiaca di attimo in attimo.

Vorrebbe guardarsi attorno per cercare il pericolo imminente.
Tuttavia, la sua attenzione ¢ catturata dall’abbraccio gelido di
quell’'uomo dagli occhi pallidi.

Pallidi come le tele su cui sono stati disegnati.

Le sembra di vivere uno dei suoi incubi dai quali non riesce a
uscire: quelli in cui gli occhi sono chiusi e non si pud scampare
per tornare alla realta, in cui tenta di urlare senza riuscirci e, an-
che quando si accorge che nulla ¢ reale, tutto rimane comunque
irrealmente vero.

Vorrebbe poter scorgere le creature che si stanno avvicinando,
tuttavia non pud. Eppure sono Ii, sono li e quasi puo sentirle re-
spirare alle sue spalle.
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All'improvviso il cellulare squilla e tutte le sue membra scattano
di terrore, la suoneria la schianta fuori da quell’esperienza che mai
aveva provato prima. Qualcosa che non vorrebbe piu rivivere.

Estrae il dispositivo e controlla lo schermo: Babet.

Sorride, pensando che il suo intervento indiretto e casuale sia
comunque ben accetto e provvidenziale.

«Ciao, tesoro!» Risponde guardandosi attorno con un falso sor-
riso.

«Ciao! Ho letto il messaggio solo ora, scusa ma sono piena d'im-
pegni con il lavoro e non posso trascurarlo.»

«Certo. Non ti preoccupare.» Esita. «Devo dirti qualcosa che
riguarda la nuova casa.»

«Ebi, amica. Che ti succede? Sento che qualcosa non va.»

«S}, infatti.» Elise inizia a piangere. «Ho bisogno di te.»

«Ehi, ehi! Sei in crisi con Devon?»

«No... si, cioe... non per colpa sua, € questa casa! C’¢ qualcosa,
qui!»

«Calmati, tesoro. Babet é la tua strega creola preferita, no?» 1l
tono dell’amica trasmette conforto.

«Si, sei la mia preferita. Quando puoi venire?»

«Dammi un paio di giorni. Riesci a resistere?»

«Si, credo di si.»

«Ottimo. Qualsiasi cosa tu stia facendo, lasciala perdere finché
non arrivo io. So che sei una ficcanaso e sfidi le tue paure. Ricorda,
pero, che certe cose si alimentano attraverso queste emozioni.»

«Si, ora mi rilasso e aspetto che torni Devon.» Si volta e si muo-
ve verso il primo gradino delle scale.

Afferra la ringhiera di metallo con una mano, poi I'incertezza
prende il sopravvento.

La sua amica parla ma la voce diventa un insignificante rumore
di sottofondo, mentre i suoi sensi sono catturati da qualcosa che
si ¢ impadronito dell’atmosfera e della sua volonta.

Elly ¢ combattuta tra la paura e cid che reclama la sua attenzio-
ne... di nuovo.

Questa la droga con scariche di adrenalina, finché...
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«Tesoro, mi stai ascoltando?» La voce di Babet interviene ancora
per salvarla.

«Si, scusami, credo sia arrivato Devon.»

«Salutami quello stronzo!»

Elly ride, rimembrando i vari punzecchiamenti che avvengono
tra il suo fidanzato e la sua migliore amica: «Va bene. Glielo diro.»

«Buona notte, troietta.»

«Buona notte, mon negresse.» La prende in giro.

Guarda il telefono un’ultima volta e chiude la chiamata.

Arrivata in cima alle scale, non si volta nemmeno per spegnere la
luce. Allunga la mano e cerca a tentoni l'interruttore.

Spegne e chiude, cercando di non tornare con gli occhi all’oscu-
rita che viene sigillata dalla porta bianca.

E fuori dal seminterrato.

Al sicuro.

Svelti, i suoi piedi si dirigono verso la cucina, dove cerca confor-
to nel frigorifero con una bottiglia di acqua fredda.

Le cade il bicchiere di mano quando il campanello di casa suo-
na; tenta di afferrarlo con Ialtra, non ci riesce e questo s’infrange
seminando frammenti qui e la. Rimane a fissare le gocce finite sul
piano cottura, illuminate dalla luce fredda del neon.

«Elly! Tutto bene?» La voce di Devon si fa largo attraverso lo
spessore delle pareti e la distanza che la separa dalla porta d’in-
gresso.

11 suo respiro si fa subito pit calmo: «Si, amore. Arrivo!»

Corre verso la porta e la apre.

«Ehi! Ho sentito dei vetri rompersi. Tutto bene?» Ripete lui
dall’uscio.

«Si. Mi ha solo spaventato il campanello.» Guarda a terra per
non incrociare i suoi occhi indagatori.

Qualcosa non va, pero, e Devon capisce.

«Senti... mi dispiace per questo strano periodo. Non voglio che
roviniamo la nostra vita per colpa di chissa quale cosa che viene
da... oppure...» Il ragazzo tenta un dialogo.

Comprendendo I'imbarazzo, lei sorride.
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«Voglio dire che potremmo distrarci con una cena fuori. Ti pia-
ce il cibo giapponese: andiamoci! Passiamo una serata rilassante.
Fuori da queste mura. Che ne dici?»

«Dico che ¢ un’ottima idea.»

«Inoltre, voglio seguirti e crederti. Chiama Babet se lo ritieni
opportuno.» Sorride Devon.

«Grazie.» Lei si solleva sulle punte dei piedi per dargli un bacio
a fior di labbra. Fulmineo.

«Del resto Babet & come i Ghost Busters, no?» Il ragazzo tenta
di ingaggiare una citazione cinematografica.

«Giusto. E chi chiamerai?» Elly accoglie il tentativo e rilancia
con una frase famosa del film.

«Ghost Busters!» Esulta subito Devon ma nota la delusione nei
suoi occhi.

«He-Man...» Scuote la testa: «Non riesco proprio a fartela en-
trare in testa. Tutti conoscono il primo film e il motto, ma questa
distingue gli amatori dagli intenditori!» Lo bacia ancora, come
premio di consolazione: “cz ha provato, almeno”.

In cuor suo, Elise pensa a quanto sia ironico il destino, ritorna
con la mente a qualche istante prima, durante il quale era al tele-
fono con la sua amica per accordarsi con lo stesso proposito.
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