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Questo libro è un’opera di fantasia.
Tutti i riferimenti a nomi, personaggi, circostanze, organizza-

zioni, luoghi e avvenimenti sono il prodotto dell’immaginazio-
ne o vengono utilizzati in modo fantastico dall’autore.

Vietata la riproduzione parziale o totale dell’opera.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Portami con te nell’oblio,
così che possa comprendere il valore della luce.

Portami con te fino alla fine,
così che io possa capire che senso ha l’inizio.
Ci sono limiti che non andrebbero superati,

ci sono curiosità che non andrebbero soddisfatte,
ci sono possibilità capaci di distruggere.

Portami con te anche allora,
quando i limiti verranno superati, le curiosità soddisfatte

e la distruzione sarà avvenuta,
così che io possa salvare ciò che di più caro

ho trovato nel valore della luce e nel senso dell’inizio:
La Vita.

 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Yali.
Alle nostre affinità alchemiche.
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PROLOGO
 

 
 

KRONBERG IM TAUNUS - GERMANIA
 

 
 

Quel giorno, Kronberg im Taunus era colpita da un sole cocente 
che illuminava i meleti e i tetti delle case. Se si guardava dall’alto, 
appariva la solita cittadina fatta di Wiener Schnitzel servita con 
insalata di patate, visite guidate ai castelli e mucche al pascolo... 
Ma più ci si avvicinava, più le strade odoravano di morte; non tut-
ti i cadaveri erano stati bruciati da coloro a cui era stato affidato 
l’infausto compito di radunarli.

Allontanandosi dalla città, risalendo verso nord, percorrendo la 
Friedrichstrasse, si raggiungeva il castello di Friedrichshof, tra-
sformato in albergo di lusso, dove i nove membri della New Hu-
man Order vivevano come se nel mondo non fosse accaduto nulla.

Il castello aveva più di 120 anni e attraversando i corridoi dalle 
pareti damascate o visitando l’immenso giardino, con le sue gra-
ziose fontane di marmo, si avvertiva l’eco di una storia passata 
fatta di nobiltà, come se i fantasmi di Vittoria di Sassonia o di sua 
figlia Margherita di Prussia si sedessero ancora nella sala delle co-
lazioni per essere coccolate dalla servitù.

Fabrizio, nella sua lussuosa stanza, guardò il calendario sul tavo-
lino davanti a lui, aperto al 26 agosto, poi prese il registro su cui 
ogni giorno annotava il numero di prigionieri, i luoghi che i suoi 
uomini avevano già rastrellato, il numero dei mezzi a disposizione 
aggiornato e qualsiasi altro dato da riportare durante le riunioni 
che si svolgevano nella stanza rossa dell’hotel. Era arrivato al ca-
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stello i primi di agosto, poco dopo che la malattia aveva iniziato a 
diffondersi, ed era stato proprio lui a coordinare il mercato nero 
dei farmaci contenenti l’enzima che avrebbe attivato la mefemina.

Era un uomo basso Fabrizio, e dal naso così a punta da sem-
brare una lancia pronta a infilzarsi da qualche parte. Bevve un 
sorso del caffè americano preparato dal suo segretario e appoggiò 
la tazza sul piattino, facendo attenzione che la base combaciasse 
perfettamente con il suo centro.

«Siamo a buon punto in Italia! Il comandante Ivanov sarà sicu-
ramente contento dei risultati».

Il segretario annuì compiaciuto.
Fabrizio, nel consiglio, rappresentava l’Italia.
Si pettinò i capelli all’indietro. «Oggi è il grande giorno!» di-

chiarò alzandosi dalla sedia in legno di rovere. Stirò i pantaloni 
con le mani e infilò i gemelli a barretta nelle asole dei polsi della 
camicia. Glieli aveva regalati sua madre qualche mese prima, per 
il suo quarantesimo compleanno, e gli aveva preparato una torta 
millefoglie, la sua preferita. Si sarebbero ricongiunti quando le 
persone per cui era stata pagata l’immunità da parte dei membri 
del consiglio fossero state trasferite a Kronberg, perché sua ma-
dre era una di queste. Fabrizio guardò il suo segretario: «Ivanov 
ci dirà quali saranno i nostri ruoli nella nuova società e non vedo 
l’ora di sapere se verrò assegnato al reparto demografico».

Terminò il caffè in un’unica, lunga sorsata e anche questa volta 
fece attenzione quando rimise la tazza sul piattino. Arrivare a rico-
prire una carica così alta nella nuova società gli era costato denaro 
e fatica e ora quel sorriso non glielo avrebbe tolto nessuno dalla 
faccia. D’altronde, aveva imparato quattro lingue oltre la sua, era 
entrato nella massoneria, aveva sborsato cifre esorbitanti per par-
tecipare agli incontri del gruppo Bilderberg.

«Certo!» lo assecondò il segretario mentre lo accompagnava   
alla porta che lui stesso aprì.

Fabrizio trasse un bel respiro, prima di scendere i gradini della   
scalinata che conduceva alla stanza rossa.
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1
 

 

KRONBERG IM TAUNUS - GERMANIA
 

 
 

Nella parte posteriore del castello, dopo aver superato varie 
sale, ognuna di un colore diverso, si aveva accesso a un grande 
piazzale che precedeva il campo da golf. Le tende da sole rosa 
antico facevano ombra a tre membri della nuova organizzazione 
e a uno dei capitani, Chekowsky, che avevano deciso di consu-
mare un rinfresco all’aperto, prima della riunione. Serviti da due 
camerieri in divisa bianca e blu, sorseggiavano i loro cocktail e 
sbocconcellavano tartine di diverso tipo.

Penelope Litz in quel momento pensava allo smalto sulle sue 
unghie. In Inghilterra aveva la sua estetista privata, che le curava 
le mani spessissimo e le raccontava tutti i segreti dei suoi clienti, 
anche quelli più intimi; spesso lo faceva per deriderli, altre volte 
per creare pettegolezzi, ma quello che interessava di più a Pe-
nelope era avere qualcosa con cui ricattare la vittima designata: 
un’imprenditrice e il suo amante, un politico e la sua dipendenza 
dalla droga, un banchiere corrotto. Quando le avevano detto che 
non sarebbe stato possibile portare l’estetista con sé a Kronberg, 
poiché ritenuta non essenziale, le era crollato il mondo addosso. 
Lanciò una muta imprecazione nel constatare che, senza le costo-
se cure della donna, avrebbe dovuto, presto o tardi, indossare dei 
guanti per nascondere le unghie non più perfette. Al suo fisico 
slanciato aderiva un elegante tubino bianco che terminava sopra 
al ginocchio, e i suoi lunghi capelli ramati non erano altro che una 
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parrucca da 800 sterline. Penelope alzò il naso dritto percependo 
un odore di fumo trasportato dalla brezza estiva.

«Ah, che puzza!» si sventolò la mano davanti al viso, contratto 
in un’espressione di disgusto, con il naso arricciato fin dentro il 
cranio.

Senza curarsi di lei e dell’odore, Armin Schulz, un austriaco che 
la strada davanti a sé l’aveva spianata grazie alla compravendita 
di società sportive, si ficcò due tartine in bocca e si allontanò di 
qualche passo per uscire dall’ombra e godersi il sole.

Bakari Babun, che in Sud Africa si era sempre ostinato a parlare 
lo zulu, rifiutandosi altresì di avvalersi di un traduttore, si sistemò 
i pantaloni in vita, spinti in basso dal ventre gonfio. «I cadaveri 
li bruciano con tutti i vestiti addosso» commentò nel suo inglese 
incomprensibile.

«Come dici?» domandò Penelope tenendo le narici tappate con 
due dita sottili come bacchette cinesi.

«Dico che bruciano i morti con tutto addosso: portafogli, te-
lefoni, vestiti, chiavi. Tra la plastica e la carne non so cosa puzzi 
di più» spiegò, richiamando poi l’attenzione di un cameriere con 
un fischio. «Porta qualcosa di diverso, questa roba mi ha stufato» 
indicò il vassoio sul tavolo.

Armin mandò giù il cibo. «Spero che Ivanov abbia comandato 
agli spazzini di recuperare i soldi nei portafogli...» disse dando 
loro le spalle. Si mise le mani in tasca e con lo sguardo cercò il de-
posito delle mazze da golf al di là del piazzale. «Prima di coniare 
la nuova moneta, saranno i soldi rimasti in circolazione a coman-
dare. Cibo, acqua, medicine, tutto avrà un nuovo prezzo... Molto 
caro. Dividi et impera! La diseguaglianza che ha sempre funzio-
nato è quella tra ricchi e poveri...». A quel punto del discorso si 
voltò a guardare i suoi colleghi, tra cui il capitano Chekowsky, 
mostrando un sorriso sardonico. «Rendi alcune persone più ric-
che di altre e non avrai bisogno di eliminare nessuno per avere po-
tere: si elimineranno da sole tra loro e tu potrai stare a guardarle 
dall’alto del tuo piedistallo, senza rischiare nulla».

Bakari scoppiò a ridere, spargendo briciole umide di pane sulla 
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camicia verde. «Dovrebbero assegnarti al reparto economico!» 
ciancicò spostando lo sguardo da una persona all’altra, senza 
smettere di ridere.

«Concordo!» Penelope accennò un lieve applauso. Chekowsky 
invece non si scompose.

Armin spostò di lato i capelli neri e lo guardò beffardo: «Non 
avrai mica ancora il broncio per quella storia dei prigionieri?» gli 
chiese tornando all’ombra dei tendoni. Prese un tovagliolo dal 
tavolino e pulì il bordo del suo bicchiere prima di bere un sorso 
di spritz. Fece avvicinare un cameriere e gli chiese di procurargli 
una mazza da golf.

La missione di Chekowsky in Africa era stata un vero disastro. 
Prima aveva perso un intero carico di persone per colpa di un at-
tacco da parte di alcuni superstiti in Namibia, poi, in Angola, uno 
dei sopravvissuti aveva ucciso tutti i prigionieri suicidandosi a sua 
volta, infine, il carico senegalese, uno dei pochi a raggiungere la 
Germania, era fuggito nella Foresta Nera.

«Li hanno creati apposta gli HCF3, no?» lo interrogò Chekowsky 
cercando una scusa per riscattarsi.

Penelope si sedette al tavolino. «Ah, quelle bestie feroci! Tra 
l’altro, non ho nemmeno capito in che modo noi siamo protetti 
dalla loro furia!» si rimirò in uno specchietto preso dalla pochette.

Il cameriere interrogato prima da Armin si presentò con una 
borsa piena di mazze da golf. L’austriaco ne scelse una dicendo: 
«Ultrasuoni» e indicò un punto nella vegetazione che circondava 
il campo davanti a loro. «Il castello è circondato da dispositivi 
che emettono ultrasuoni abbastanza potenti da tenere lontani gli 
HCF3. Hanno fatto la stessa cosa all’Opel Zoo».

Penelope si mise in piedi per vedere meglio, quindi fece qualche 
passo verso il limite del piazzale, anche se le girava la testa. Oltre 
a paletti conficcati nel terreno, le sembrò di vedere una sagoma 
correre nella vegetazione, ma non ci fece troppo caso: l’alcool le 
provocava sempre allucinazioni, anche perché era praticamente 
astemia.

«Oh mio Dio, sarà il caso che io torni a sedermi!» considerò 
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barcollando, e Bakari le tese una mano per aiutarla.
«Si riprenda signorina o non potrà partecipare alla riunione» 

sorrise il sudafricano, il cui ventre gonfio ballonzolava come un 
palloncino pieno d’acqua.

Armin accennò un sorriso. «Vado a fare qualche tiro, non rima-
ne molto tempo ancora...» annunciò.

Chekowsky tese un orecchio in direzione del campo da golf. 
«Cos’è questo rumore?» domandò.

Armin fece in tempo a scorgere un movimento dietro di sé con 
la coda dell’occhio e questo gli bastò per reagire con prontezza: 
un’ombra ansimante piombò da dietro le sue spalle a una velocità 
pazzesca. Armin scartò di lato e il malato, dal volto completamen-
te violaceo, si schiantò contro i tavolini liberi, in un gran fracasso 
di ferraglia stridente. Per lo spavento Penelope finì a terra insie-
me al vassoio di tartine, il bicchiere di spritz che si infranse in 
mille pezzi, e Bakari che a causa della sua goffaggine non riuscì 
a contrastare la forza con cui la donna si era aggrappata ai suoi 
pantaloni.

«Grandissimo figlio di puttana!» gridò Armin brandendo la 
mazza da golf, mentre Chekowsky teneva fermo il malato dopo 
averlo afferrato per le braccia. L’austriaco colpì l’assalitore più 
volte in faccia e continuò fin quando il suo corpo non smise di 
contorcersi, schizzando sangue da tutte le parti; il vestito di Pene-
lope ne era ricoperto. Lei guardò Bakari con l’espressione di chi è 
indeciso se vomitare all’istante o aspettare di raggiungere il bagno 
più vicino. Paonazza in viso, si portò una mano alla bocca, ma 
non le bastò per trattenersi, quindi riversò prosecco, aperol, pane 
e bile addosso al sudafricano, immobilizzato dallo sconcerto. Ar-
min si passò una mano insanguinata tra i capelli per rimetterli a 
posto e sorrise guardando i due. «Che bel quadretto» commen-
tò ironico. Interrogò l’orologio al polso, dopo averlo ripulito dal 
sangue, quindi soggiunse: «Siamo in ritardo, vado a darmi una 
ripulita».
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2
 

 

STOCCARDA - GERMANIA
 

 
 

Andrea sospirò. Renzo, accanto a lui, aveva lo sguardo perso nel 
vuoto.

Le gambe erano pesanti, le menti stanche e il morale a pezzi.
Il viaggio era durato un’eternità e avevano fatto una sola pausa 

per mangiare, bere e soddisfare i bisogni fisiologici. Stipati in un 
tir dotato di quattro finestrelle grandi dieci centimetri quadrati, 
Andrea e Renzo si erano sentiti come animali trasportati al ma-
cello. Il caldo li aveva debilitati e la fame e la sete avevano fatto il 
resto; il sudore aveva appiccicato loro i vestiti addosso e la pelle 
pizzicava ad entrambi come se fosse ricoperta di formiche. Una 
cinquantina di persone, prevalentemente di origine italiana, era-
no state la loro compagnia. Due milanesi raccontarono di essere 
prigionieri da giorni, altre persone, provenienti dalla Puglia e dal 
Molise, dissero che erano lì grazie al Signore che misericordioso 
aveva ascoltato le loro preghiere.

Li avevano fatti scendere dal mezzo, al tramonto, su di uno 
spiazzo delimitato da un muro alto un paio di metri; un cancello 
automatico sembrava essere l’unica via d’uscita e d’accesso. Al di 
là del cancello si vedeva una vasta pianura verdeggiante, che su-
scitava alla vista un forte senso di libertà. A dire il vero, qualsiasi 
spazio più ampio del cassone del tir lo avrebbe fatto.

Renzo si sentiva un perdente. Non sapeva più se definirsi uomo 
o bestia; aveva percorso troppi chilometri lontano da casa, così 
tanti che il filo che lo legava alla sua vita familiare si era spezzato, 
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lasciando un solco nel petto. In un crudele loop continuava a ve-
dere l’ultima immagine del cadavere di sua moglie Teresa abban-
donato su una catasta di corpi, come se non avesse alcuna identità.

E poi Tonia, Mario, le sue figlie... Tutto perduto. Soltanto il 
giorno prima era stato travolto da un dolore incalcolabile e si era 
sentito come quando da bambino giocava con le onde del mare 
durante un temporale estivo e a stento riusciva a rimanere a galla; 
in quel momento, andando incontro a un destino ignoto, stava 
ingoiando grandi sorsate d’acqua.

Trattenne le lacrime e si arrese infine al suo destino, svuotando 
la mente da qualsiasi pensiero. Camminò verso un hangar insieme 
agli altri, senza prestare attenzione a ciò che lo circondava.

Una volta dentro, però, i neon che si riflettevano sul pavimento 
chiaro lo accecarono, costringendolo a guardarsi intorno.

«Stai bene?» gli chiese Andrea preoccupato. Aveva profonde 
borse sotto agli occhi, appariva stanco e diverso. Non era più 
quello che andava in palestra tutti i giorni o che durante il turno 
sfiorava spesso la visiera del suo cappello con due dita; i suoi ca-
pelli non erano più a spazzola, tanto meno la barba curata: tutto 
era cresciuto insieme alla paura e al dolore, dandogli un’aria tra-
sandata e trasformandolo in un Andrea con dieci anni in più sulle 
spalle.

«Sì, sto bene» rispose Renzo non del tutto convinto che fosse la 
verità. La sua espressione turbata diceva infatti tutt’altro.

Una dozzina di militari e i loro cani addestrati li osservarono 
raggiungere due uomini in camice bianco, seduti a dei piccoli ta-
volini. Insieme a loro, una donna in tailleur grigio, con i capelli 
raccolti in uno chignon, sorrideva ai prigionieri, pronta con bloc-
co e penna a trascrivere chissà quali informazioni. Nonostante la 
sensazione di essere in grave pericolo, nessuno si sarebbe di certo 
permesso di provare a scappare: il ringhio dei cani faceva vibrare 
le pareti dell’aviorimessa.

La donna in tailleur divise i sopravvissuti in coppie, che venne-
ro visitate dai due medici. Controllarono che l’interno delle loro 
bocche non presentasse placche o escrescenze, illuminarono i loro 
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occhi con una piccola torcia, infine tastarono collo e ventre alla 
ricerca di rigonfiamenti. Parlavano in inglese e per Renzo e An-
drea fu difficile rispondere alle domande. Qualcuno venne scor-
tato lontano dai militari, fuori dall’hangar, mentre altri, compresi 
Andrea e Renzo, furono caricati su di un furgoncino che si trovava 
dalla parte opposta.

Dopo aver percorso qualche chilometro, fecero scendere i pri-
gionieri davanti a una struttura ospedaliera. Era situata al centro 
di vasti terreni coltivati, al di là dei quali si vedeva la città. Sulla se-
gnaletica all’ingresso c’era scritto: “Krankenhaus Leonberg”. Per 
Andrea e Renzo quel nome non significava niente, a parte il fatto 
che, anche se avessero voluto scappare, non avrebbero saputo da 
che parte andare. Quel pensiero fece loro venire i brividi, qua-
si come se quella scritta rendesse reale ciò che avevano vissuto, 
come se prima di “Krankenhaus Leonberg” ci fosse stata ancora 
la speranza di risvegliarsi da un incubo spaventoso. Dalla città 
non giungeva alcun rumore, se non quello degli uccelli che si go-
devano l’aria fresca della sera.

Nel momento in cui entrarono nell’ospedale, constatarono che 
le modifiche apportate alle camere e ai corridoi lo tramutavano in 
un carcere: lucchetti alle porte tagliafuoco e militari a controllare 
i piani.

Andrea e Renzo furono sistemati in una delle stanze. L’interno 
era stato lasciato invariato: c’erano due tavolini, due sedie e due 
armadietti. Odorava tutto di disinfettante, anche le lenzuola dei 
due letti, ma quando aprirono il bagno l’odore fu ancora più forte.

«Dio, si muore!» si lamentò Andrea, che provò ad aprire la fine-
stra, senza però riuscirci. Passò un dito lungo il telaio all’altezza 
della maniglia e trovò uno strato di colla. Allora si lasciò cadere su 
uno dei due letti.

«Dove siamo finiti?» domandò avvilito.
Renzo si strofinò il viso prima di rispondere. «Non ne ho la più 

pallida idea, ma il bagno è un privilegio che non immaginavo mi 
sarei di nuovo potuto permettere» rispose con un po’ di consola-
zione nella voce.
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Renzo andò a sciacquarsi il viso, mentre Andrea gli parlava.
«Avevo promesso di aiutarti a trovare le tue figlie e ho fallito 

miseramente» confessò quest’ultimo «Mi dispiace per questo».
«La cattiveria umana non avrà mai fine... Non è colpa tua» lo 

rassicurò Renzo sistemandosi sull’altro letto. «Credevo che il mio 
lavoro potesse in qualche modo preservarmi da qualsiasi perico-
lo, invece alcune cose sembra proprio che debbano accadere per 
forza, non c’è niente che possa fermarle. Seguono il loro corso e 
basta. Probabilmente non era destino che rivedessi le mie figlie; 
per farmelo capire è servito portarmi lontano chilometri da loro».

Non era del tutto convinto di ciò che aveva appena detto. Nel 
profondo sapeva di avere solo bisogno di ritrovare un po’ di ener-
gia per poi scappare e andare a cercare Alice e Sofia. Non gli im-
portava se questo avrebbe significato rischiare la vita, percorrere 
chilometri e chilometri a piedi senza cibo né acqua e nemmeno 
se fosse morto nell’impresa: lui avrebbe fatto di tutto per loro, 
prima di soccombere alla disperazione. Le vedeva, lì davanti ai 
suoi occhi, nella stanza d’ospedale, mentre ridevano a una delle 
sue battute. Guardava con l’immaginazione Sofia che si prendeva 
cura di un gatto randagio, o Alice mentre presentava un libro a 
qualche sua cliente. Poi se le figurò camminare in mezzo ai cada-
veri, sole, disarmate. Renzo si voltò di scatto quando la porta della 
stanza si aprì. Un’infermiera poggiò un vassoio sul tavolino vicino 
alla finestra, per poi andarsene in silenzio.

Andrea ispezionò il contenuto delle scodelle poste sui vassoi. 
«Wow, una gustosissima e invitante brodaglia!» commentò disgu-
stato. «Non riesco a capire cosa stia succedendo e questo mi ren-
de nervoso. Perché siamo qui?» aggiunse.

«Non lo so» mormorò Renzo, poi alzò di poco il tono di voce. 
«Vorrei sapere cosa ci aspetta. L’unica cosa che so ora è che se 
mia moglie vedesse quella brodaglia, come l’hai chiamata tu, non 
la mangerebbe nemmeno sotto tortura». Gli occhi di Renzo di-
ventarono rossi. Molte cose gliela facevano tornare in mente, an-
che quell’odore di disinfettante, lo stesso che lei usava quando gli 
curava una ferita procuratasi sul lavoro o durante una delle tante 
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volte in cui si era dilettato a fare il meccanico. Era come se, da 
quando l’aveva persa, il mondo volesse torturarlo, riportandoglie-
la alla mente attraverso ogni dettaglio.

Andrea non era sicuro su cosa fosse meglio dire, quindi sistemò 
i coperchi al loro posto e non proferì altro.

Renzo notò la sua espressione abbattuta. «Non volevo rattristar-
ti ancora di più» commentò aggiustando meglio il cuscino sotto la 
testa. «Ho bisogno di riposare, tanto mi è passata la fame già da 
un bel po’». Si girò su un fianco e chiuse gli occhi. Andrea invece 
fissò con insistenza le scodelle, il vassoio e la luce che filtrava dalla 
finestra. Rimase ad ascoltare il silenzio: dall’esterno, non una voce.

Infine, sbuffò avvilito.
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3
 

 

PINETO – ITALIA
 

 
 

Valerio si appoggiò allo stipite della porta della camera d’alber-
go. I capelli biondi gli ricadevano morbidi sulle spalle e la sua 
espressione era serena, nonostante tutto, poiché davanti a sé c’era 
uno dei motivi per cui avrebbe lottato fino alla fine dei suoi giorni: 
Alice.

La camera 8 si affacciava sulla piscina dell’hotel. Nella 9 allog-
giava Simone.

Anche se l’idea iniziale era stata quella di trascorrere lì solo una 
notte, erano passati cinque giorni da quando il gruppo di Alice e 
quello di Valerio si erano uniti. Avevano deciso di essere prudenti, 
mandando Enea e Samuele, e a volte anche Carlo, in ricognizione, 
fino a quando sarebbero stati sicuri che nessuno percorresse più 
le strade nei dintorni. Carlo era un medico, e questo faceva di lui 
la persona più adatta a trovare i medicinali di cui fare scorta; ma 
non potevano permettersi che venisse ferito, per questo veniva 
accompagnato da almeno due persone.

Alice avvertì la presenza di Valerio, ma non si voltò a guardarlo: 
era in piedi davanti alla finestra, intenta a leggere l’etichetta di 
un pacchettino rettangolare. La luce di un sole cocente penetrava 
attraverso le tende, producendo un gioco di ombre sui suoi capelli 
castani, legati in una coda. Dentro la sua testa vorticavano pensie-
ri di ogni tipo.

«Cos’è?» chiese Valerio avvicinandosi lentamente.
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«È una confezione di piastrine antizanzare...».
Alice si voltò sorridendo. Il suo sguardo profondo colpì Valerio, 

che si sentì più fortunato che mai ad averla ritrovata. «Potrei re-
stare qui per l’eternità...» mormorò lei assorta. «Acqua corrente, 
una camera da sogno, piscina, la dispensa piena di cibo... Il vino» 
il suo viso si rattristò, i suoi occhi tornarono a guardare la scatoli-
na. Le parole di Alice fecero scattare in Valerio il bisogno di strin-
gerla a sé, di rassicurarla, di proteggerla. Poteva solo immaginare 
quanto fosse stato difficile per lei sopravvivere e mettere da parte 
la sua fragilità.

L’hotel sembrava un luogo magico, ma era una favola che sareb-
be dovuta finire per forza. Era troppo rischioso restare nello stes-
so posto a lungo, o perlomeno era quello che sostenevano Enea 
e Lidia; inoltre, Alice e Valerio erano ancora in cerca delle loro 
famiglie.

«Dovremo abituarci all’idea di vivere in maniera diversa rispetto 
a prima». Valerio sfilò con delicatezza la confezione di piastrine 
dalle dita di Alice e la poggiò sul tavolino accanto. Si sedette sul 
letto e la invitò ad accomodarsi sulle sue gambe. «Prima lo fare-
mo, prima torneremo a essere felici» mormorò. Valerio avvertì 
qualcosa di sbagliato nel pronunciare quella parola, come se la 
felicità fosse diventata un reato.

Alice sospirò. «È tutto così surreale... Indosso vestiti che non 
sono miei, dormo in un hotel senza pagare la stanza, sto impa-
rando come si fa a sparare e il fatto di non avere il cellulare mi fa 
tantissima paura» ammise.

Valerio spense le sue preoccupazioni baciandola con trasporto, 
ma venne interrotto dalla voce di Sofia, proveniente dalle scale. 
«Scendete, per favore».

Alice e Valerio unirono le fronti, mantenendo gli occhi chiusi. 
«Forza, andiamo» disse lui con l’intento di spronare entrambi.
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