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I
Za Casa dello Speranza

Il mio nome ¢ Eva de Lefevbre, ho venticinque anni e per tutta la mia vita,
fino a questo momento, sono stata una puttana.

Forse vi sorprendera un’affermazione tanto esplicita, forse no, I'unica certez-
za & che vi avra tratti in inganno, questo perché la maggior parte di voi non ha
mai neanche avuto un assaggio del mondo in cui sono cresciuta, delle cose che
ho dovuto fare per sopravvivere.

E credetemi, ¢ molto meglio cosi.

Nonostante la giovane eta, la mia & una storia lunga, complicata e affonda
profondamente le sue radici nei trascorsi della citta in cui sono nata.

Forse qualcuno non mi credera, qualcun altro dira che sono pazza, ma questa
¢ tutta la verita e nient’altro.

Perché racconto ora questa storia?

Perché voglio assicurarmi che un simile orrore non si ripeta mai pit e il solo
modo per farlo ¢ riportare tutto cid che i miei occhi hanno visto, le mie orec-
chie udito e il mio cuore, e il mio corpo, subito.

Osservando questa cittadina portuale ci si accorge immediatamente che di
bello o turistico ha poco o nulla, ma del resto ¢’¢ poco da stupirsi. E nata in-
torno alle due grandi fabbriche che ancora oggi ne portano avanti ’economia,
ogni singola casa o strada non ¢ che un’appendice di quelle industrie e, come
ogni appendice nata dalla necessita, si & sviluppata tenendo conto solo della
sua funzionalita.

11 passare del tempo ha profondamente mutato alcuni suoi aspetti, ammor-
bidendo i tratti pit spigolosi della sua antica essenza, altri invece non sono mai
cambiati. Il piccolissimo centro ha visto la costruzione di stupendi palazzi in
vetro, negozi e centri per il divertimento, mentre la periferia & rimasta come
addormentata, lontana dal progresso, dalle luci, sembra non essersi mai affac-
ciata nel XXT secolo.

Cosi lusso e miseria convivono, restando lontani seppur sempre a contatto,
e forse ¢ proprio in questa vicinanza impossibile che risiedono tanto il fascino
quanto la desolazione della citta. Qui la ricchezza & privilegio di pochi e sono
proprio loro a dare lavoro a tutti gli altri.

La mia storia ha inizio proprio li, nella miseria, nella parte piti remota della



periferia, dove le lussuose macchine sportive non si vedevano mai sfrecciare e
i vecchi palazzi cadevano a pezzi. Tra questi edifici ve n’era uno in particolare
che spiccava per la sua grandezza e si notava per via di un piccolo spiazzo da-
vanti al suo ingresso, con piante incolte, secche e morte; un palazzo spoglio e
grigio che per molti anni era stato un manicomio, poiché in una citta che aveva
cosi poco da offrire, soprattutto nel periodo in cui stava lentamente prendendo
forma, non furono poche le persone che impazzirono e iniziarono a parlare di
creature mostruose che camminavano nella notte, di denti e zanne digrignanti.
Cosi i proprietari delle industrie, nella loro magnanimita e per evitare che i loro
preziosi operai si distraessero dal lavoro, tirarono su la “Casa della Salute”,
in cui accogliere tutte quelle persone di mente debole di cui le famiglie non
potevano occuparsi.

Con il tempo e, pare, con il miglioramento delle condizioni economiche dei
ceti bassi, vi furono sempre meno casi di pazzia e il palazzo venne abbando-
nato.

Ma come spesso accade, qualcosa che potrebbe non risultare utile per qual-
cuno potrebbe invece diventare importante per qualcun altro e dopo qual-
che anno alcune donne generose decisero che un tetto pessimo sarebbe stato
meglio di nulla per i figli non voluti; cosi ottennero il benestare del sindaco,
seppur nessun fondo, e I’edificio divenne I'orfanotrofio “Casa della Speranza”.

In quel periodo l'arrivo di pit soldi in citta aveva fatto nascere richieste di
svago nuove e in molti vi avevano scorto buone opportunita di guadagno, che
tuttavia spesso lasciavano altro insieme al denaro. Erano chiamati “piccoli in-
cidenti” e per lo piti venivano lasciati alla porta dell’orfanotrofio, esattamente
come avvenne nel mio caso.

Per quanto un male sembrava essere passato un altro si era manifestato al
suo posto, ma essendo di entita decisamente inferiore non aveva mai suscitato
I'interesse di qualcuno, solo il parroco ogni tanto donava parte delle offerte
agli orfani.

La direttrice, Anabel, mi trovo la notte stessa della mia nascita, ancora spor-
ca di sangue e liquido amniotico, affamata e urlante; per fortuna la minore delle
sue sorelle, Sys, viveva li e aveva appena partorito un bel maschietto da padre
ignoto, quindi poté allattare anche me, permettendomi di sopravvivere.

Non potendo avere figli, Anabel crebbe tutti noi bambini come suoi, ma io
ero decisamente la sua preferita, anche se cercava di non darlo a vedere, perché
le brave madri non dovrebbero avere preferenze, anche se alla fine tutte le
hanno.

Le donne che si occupavano di noi facevano riparazioni sartoriali o andavano
a servizio per mantenerci, ma spesso faticavano nel provvedere a tutti i nostri
bisogni quindi avevamo solo il necessario per sopravvivere: cibo e vestiti.

Ognuno di noi possedeva un solo giocattolo e il televisore nella sala comu-
ne era talmente vecchio e malridotto che spesso neanche si accendeva, ma a



noi non interessava, giocavamo insieme e i piti grandi aiutavano nella gestione
dell’orfanotrofio, visto che non si erano mai verificate adozioni.

In qualche modo la struttura funzionava armonicamente e mentirei se dicessi
che ero infelice. Certo, la situazione agli occhi di un adulto potra sembrare
senza dubbio terribile, tuttavia gli occhi dei bambini vedono il mondo in modo
diverso e cosi i miei primi sei anni di vita trascorsero felicemente.

Poi, in un giorno come un altro, tutto cambio.

Era una bella sera invernale avvolta dalla neve, una di quelle in cui le nubi
sembrano soffici come una coperta, quando qualcosa sconvolse la nostra quo-
tidianita: un’auto lussuosa si fermo davanti al portone della “Casa della Spe-
ranza”.

Si trattava di un’auto straniera, la vernice bianca brillava accarezzata dalla
luce di un lampione e i finestrini erano oscurati.

Noi ci accalcammo tutti alle finestre per guardare, con gli occhi colmi di me-
raviglia, quella macchina che sembrava arrivata da un altro mondo.

E, in qualche modo, era davvero cosi.

La portiera anteriore si apri lentamente e scese un uomo vestito in nero con
guanti bianchi, si mosse senza fretta, come se avesse tutto il tempo del mondo
a sua disposizione e ando ad aprire la portiera posteriore, fece un lieve in chino
e attese. Dall’auto usci un altro uomo dal viso imberbe e molto giovane, ab-
bigliato con un elegantissimo completo bianco, stringeva un bastone d’avorio
con il pomello in oro e il cappello a cilindro che gli cingeva la testa sembrava
quasi fluttuare a ogni suo passo, tanto era elegante il modo in cui si muoveva.
In mezzo a tutto quel candore I'unico elemento che spiccava erano i fluenti e
ribelli capelli rossi che gli ricadevano sulle spalle e sulle braccia.

I due si avviarono a grandi passi verso di noi e quando bussarono alla porta
Anabel ando ad aprire un po’ titubante, nessuno era mai venuto in visita oltre
al parroco, figurarsi poi un ospite tanto elegante. E senza ombra di dubbio
ricco.

«Posso aiutarvi?» chiese Anabel dopo aver eseguito un inchino incerto.

«Il mio padrone ¢ venuto a vedere i bambini, ¢ sua intenzione adottarne
uno» rispose atono ’autista, senza accorgersi della gioia e della speranza che
avevano portato le sue parole sui volti delle donne presenti e dei bambini ab-
bastanza grandi per capirne il significato.

La direttrice rimase sorpresa un momento, poi si scanso dalla porta e si af-
fretto a farli entrare.

«Vedo, Madame, che I'interno ¢ anche peggio dell’esterno» disse il ragazzo
guardandosi intorno con aria schifata e un vago, maligno, sorriso beffardo sulle
labbra bellissime e delicate.

«Purtroppo signore non disponiamo di molto denaro e la priorita ¢ la cura
dei bambini» rispose raddrizzando la schiena vagamente curvata dal lavoro,
celando quasi totalmente la sua vergogna dietro un’aria di rigida dignita.



«Non importa, del resto sono qui per vedere i piccoli e non il palazzo. Por-
tatemeli» ordind lui con un tono gelido quanto I’aria invernale che lo aveva
accompagnato fino alla nostra porta.

Anabel ci chiamo tutti per nome e i miei compagni si misero in fila all’in-
gresso davanti al nostro ospite; io non volevo farmi vedere, quindi andai a na-
scondermi dietro le gambe di Sys che stava appoggiata allo stipite di una porta
tenendo suo figlio in braccio.

Lei mi guardo per un attimo ma non disse nulla, sapeva che ero la preferita
di sua sorella e mi nascose, complice.

1l visitatore inizid a passeggiare davanti agli altri bambini, esaminandoli uno
ad uno, il suo volto era contratto in un’espressione che non seppi decifrare al-
lora, ma che imparai a conoscere nel corso del tempo: un misto tra lo schifato,
Paltezzoso e il deluso.

Fisso i miei compagni a lungo, il silenzio scese pesante e palpabile come la
neve, si udiva il ticchettare ritmato delle scarpe in vernice nera sul pavimento,
il battere del suo bastone a ogni passo che scandiva il tempo.

Si fermd davanti a Micah, un bambino di otto anni con il visetto angelico, i
riccioli scuri e la pelle olivastra, si fissarono per alcuni minuti e quando il mio
compagno abbasso lo sguardo, il visitatore gli afferrd con forza il mento per
costringerlo a guardarlo di nuovo, per poterlo esaminare meglio, tenendolo
con le dita guantate e voltando il suo viso da un lato e dall’altro.

Le donne respiravano pesantemente, sapevano chi Lui fosse, tutti in citta lo
sapevano e del resto solo due famiglie erano tanto ricche da potersi permettere
un’auto straniera tanto costosa e un autista.

Sys strinse suo figlio con fare protettivo, ringraziando il cielo che non fosse
[i per essere osservato come si fa con un cucciolo di razza prima di decidere se
comprarlo.

1l visitatore lascid Micah con una smorfia di disgusto e si voltd di scatto diri-
gendosi alla porta velocemente e con aria indignata.

«Nessuno di questi bambini ¢ adatto alla mia casa» disse distrattamente e
senza dare altre spiegazioni.

«Perché signore? Cos’hanno i bambini che non va?» chiese allora Sys.

Sentendola parlare Lui si bloccod di colpo, voltandosi lentamente, come se
avesse udito un insulto, e le si avvicind con un sorriso canzonatorio.

«Dubito che una donna come lei possa comprendere, Madame».

Lei fece un passo indietro urtandomi ed io caddi a terra, quasi ai piedi del
nostro ospite.

Lui mi guardo confuso e stupito, quasi rapito.

Anabel si affrettd a venire da me per rimettermi in piedi, mi sistemo il vesti-
tino di panno cercando di rimetterlo a posto.

«Tesoro, ecco dove eri finita» disse nervosa.

11 ragazzo la guardo con una lieve scintilla di rabbia negli occhi, evidente-
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mente perché io non ero presente al momento della scelta, tuttavia non disse
nulla e continuo a fissarmi.

«Quanti anni ha questa bambina?» chiese allora.

«Sei anni» rispose Anabel con un filo di voce, «’hanno abbandonata il gior-
no della sua nascita, il primo maggio» concluse.

«Portero lei via con me» la sua voce squarcio 'aria.

Anabel mi guardo per un istante.

«Signore io...» inizio a dire, poi inspird profondamente «Si, vado a prendere
le sue cose».

Credo che mi lascio andare perché sapeva che sarei andata a vivere in una
famiglia facoltosa e forse credeva che i avrei avuto una vita migliore. Se solo
avesse saputo a chi mi stava consegnando, di certo non avrebbe neanche aperto
la porta per farli entrare.

«Non serve» disse Lui prima che Anabel potesse allontanarsi «Nulla di cio
che ha qui verra con noi, oggi stesso le fard confezionare degli abiti su misura
e provvedero a darle tutto cio di cui ha bisogno» concluse prendendomi per
mano.

Un brivido sembrd scendermi fino all’anima, la sua pelle era gelida.

Anabel si adeguo a quell’ordine senza dire nulla, solo annuendo.

«Il suo nome ¢...» cerco di dire prima che Lui la zittisse.

«Non ha sentito? L'unica cosa che portera via da qui & lo straccio che indossa
e solo per pura necessita. Questa sera prendera il cognome della mia casata e
le sara dato un nome adeguato, non mi interessa come la chiamate qui. Adesso
andiamo».

Mi tiro verso la porta, ma io gli strinsi la mano per richiamare la sua attenzione.

«Signore posso salutare i miei amici?» chiesi con voce tranquilla.

Lui parve stupito per un attimo, poi annui e io salutai gli altri bambini con un
sorriso, infine arrivai da Anabel.

«Mi raccomando tesoro, non fare i capricci e sii sempre obbediente, da ora
sara lui a occuparsi di te» disse con un sorriso amaro, «Torna a trovarci quando
vuoi» concluse abbracciandomi.

Quando Anabel mi lascid, andai a prendere la mia bambola che era rimasta
nella stanza accanto, poi tornai dal mio nuovo tutore.

«Questa devi lasciarla qui, tesoro» mi disse Lui con sguardo severo, provai a
dire qualcosa ma, prima che potessi aprire bocca, aggiunse di non fare capricci,
quindi portai la mia bambola logora ad Anabel.

«Mi raccomando mamma, prenditi cura di Anita» dissi sorridendo per poi
tornare alla gelida mano che mi avrebbe portata via da quella miseria.

«Lascia alle signore una somma doppia rispetto a quanto avevo detto» ordino
il giovane rivolgendosi con noncuranza al suo autista che tird fuori dalla tasca
dei pantaloni un rotolo di banconote.

«Sembra che questo posto ne abbia davvero bisogno» concluse trascinandomi
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fuori.

Anabel e le altre rimasero in silenzio dopo aver accettato i soldi, ci fissarono
mentre ci allontanavamo sulla neve, con la consapevolezza che quei soldi non
erano loro dovuti per la mia adozione, non avrebbero voluto accettarli ma pur-
troppo non potevano permettersi di rifiutarli.

Uscimmo dall’edificio con passo svelto, faceva molto freddo e il ragazzo si
tolse il cappotto leggero per mettermelo sulle spalle prima di prendermi in
braccio, anche il suo corpo era gelido, come la neve che mi cadeva addosso.

Entrammo in macchina e partimmo.
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Nome

Linterno dell’auto era caldo, confortevole e rivestito di velluto scuro, un ve-
tro molto spesso separava |’autista da noi.

Mi guardai intorno accoccolandomi sui sedili per poi fissare la persona che
da quel momento si sarebbe presa cura di me, lo avevo seguito senza fare ca-
pricci, lasciando tutto il mio mondo per andare con lui. Non ero infelice in
orfanotrofio e amavo molto Anabel, ma qualcosa mi fece rimanere quieta, forse
la consapevolezza che per le bambine come me, orfane e senza un cognome,
avere una famiglia fosse una fortuna enorme.

Quindi poco importava cid che volevo io: ero stata scelta e dovevo esserne
grata,

«Come ti chiami, signore?» chiesi all'uomo seduto vicino a me.

«Lo saprai quando sara il momento, tesoro, non preoccuparti» rispose paca-
tamente, accennando un sorriso.

Continuai a fissare il suo viso e i suoi bellissimi occhi verdi che solo con uno
sguardo sembravano infondermi una grande calma, tuttavia la cosa che pit
mi attirava erano i suoi capelli rossi, brillanti e talmente ribelli da creare un
meraviglioso disordine in un aspetto talmente perfetto da sembrare finto e in-
naturale, non riuscii a resistere e ne presi una ciocca per sentirne la morbidezza.

«Allora ti chiamerd “papa dai capelli rossi”» conclusi con un sorriso.

Lui mi lancio uno sguardo duro. «Non devi chiamarmi in quel modo, io non
sono e non sard mai tuo padre» il sorriso che mi aveva mostrato si spense rapi-
damente, il tono divenne severo e velatamente intimidatorio.

Rimasi in silenzio senza capire il motivo del rimprovero e senza curarmi mol-
to delle sue parole, da quel momento per me fu il mio “papa dai capelli rossi”,
almeno per un certo periodo di tempo.

L’autista guidava con aria attenta e senza curarsi minimamente di noi, con-
ducendo il veicolo verso il centro citt, la zona ricca e magnifica che non avevo
mai visto.

Dopo un lungo tragitto arrivammo nel centro storico, il luogo in cui si trova-
vano le tenute delle due famiglie fondatrici: de Lefevbre e von Bohme.

Ci fermammo davanti a un pesante cancello di ferro alto diversi metri e lavo-
rato con motivi floreali, mi affacciai dal finestrino, impaziente di vedere la mia
nuova casa, e i miei occhi si riempirono di meraviglia non appena varcammo
I'ingresso della tenuta.
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In lontananza vidi un enorme castello antico, sembrava sospeso nel tempo,
la luce filtrava dalle grandi finestre propagandosi nella notte e rischiarandone
i contorni, proiettando le ombre delle persone al suo interno. Dopo aver at-
traversato il cancello, 'auto prosegui lentamente lungo il viale, accompagnata
dal rumore della ghiaia sotto le ruote; intorno a noi un giardino si estendeva a
perdita d’occhio, rigoglioso di piante, abitato da statue bianchissime, panchine,
fontane illuminate e molti cespugli di rose di ogni colore, perfettamente curate
e fiorite nonostante la stagione invernale.

Quello era il castello della famiglia de Lefevbre, una tra le piti facoltose d’Eu-
ropa. Come avrei appreso in seguito, la tenuta ne aveva una gemella, quella von
Bohme, a pochi chilometri di distanza.

In citta molti si erano accostati alle due casate per cercare di stringere rap-
porti economici favorevoli, ma queste non si erano mai aperte a persone ester-
ne, non ne hanno mai avuto bisogno. Grazie a questi rifiuti e alla loro natura
schiva e riservata, con il tempo gli si cred intorno un’aura di affascinante mi-
stero, molte voci circolavano sul loro conto in citta, si diceva anche che fossero
imparentate.

L’auto si fermo davanti al portone d’ingresso e quando scendemmo Lui mi
prese per mano.

«Questo & il castello delle favole?» chiesi estasiata, non credendo a cid che
stavo vedendo.

«Si. Tu ora sei la principessa di questo castello e un giorno, se resterai
obbediente al mio fianco, ne diventerai la regina».

11 pesante portone finemente lavorato con motivi floreali si apri lasciandoci
entrare in un enorme ingresso arredato con divanetti e tavolini di ottima fat-
tura, il pavimento in marmo bianco brillava come uno specchio e alle enormi
finestre erano appese pesanti tende di broccato rosso, lasciate aperte per far
entrare la notte.

L’intero ambiente era illuminato a giorno da grandi lampadari di cristallo e
Paria era tanto calda da risultare quasi asfissiante.

Numerose persone vestite elegantemente passeggiavano e parlavano attra-
versando I'ingresso, le donne portavano abiti leggeri dalle scollature profonde
e gli uomini erano vestiti con un gusto antico e fiabesco che prima di allora
avevo solo immaginato.

«Vieni» ordind Lui stringendomi la mano e camminando verso I'imponente
scalinata di marmo posta al centro dell’ingresso che conduceva al piano supe-
riore.

La gente intorno a noi mi fissd come se fossi uno strano animale esotico, in-
dicandomi e sussurrandosi alle orecchie parole che non ho mai saputo, ma che
adesso riesco a immaginare.

Quella luce, quel calore, quegli sguardi... inizid a girarmi la testa, mi sentii
sopraffatta e mi aggrappai al “papa dai capelli rossi”, cercando un’ancora di
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salvezza senza sapere che invece sarebbe stato proprio Lui a trascinarmi sem-
pre pit a fondo.

«Dove andiamo?».

«Dall’'unico Padre di questa Casax.

In cima alla scalinata c’era un portone in oro e argento massiccio, completa-
mente intarsiato con gli stessi motivi floreali che decoravano I'intera casa, non
appena vi arrivammo davanti si apri e fui trascinata in un grande studio arre-
dato nello stesso stile dell’ingresso, al cui interno si trovavano quattro uomini e
una donna che smisero di parlare non appena ci videro.

Alla scrivania sedeva un uomo di mezza eta con il viso sbarbato, mi guardo
senza espressione per poi spostare la sua attenzione sul mio accompagnatore.

«Padre» disse Lui eseguendo un lieve inchino, «Vi ho finalmente portato la
mia nuova lady».

L’'uomo serrd la mascella senza dire nulla, tuttavia il suo disappunto era evi-
dente.

Gli altri tre uomini erano seduti su alcuni dei divanetti, uno di loro si mise a
ridere sonoramente e si alzd per avvicinarsi a noi.

I suoi occhi erano del colore dell’'oro appena lucidato e dei lunghi capelli
nocciola gli ricadevano lisci come seta fino alla meta della schiena.

«Fratellino. Allora & per questo che nostro padre ci ha convocati? E per
questo che sei stato lontano da casa questi giorni? Per sceglierti una nuova
compagna. E cosa ci porti?» continud, afferrandomi il viso tra le mani «E uno
scherzo? Cos’¢, un piccolo antipasto prima della portata principale?» concluse
leccandosi le labbra e scoprendo i canini appuntiti e lucidi come madreperla.

«Non toccarla, Gabriel!» disse Lui spingendolo via da me.

«Non ne ho la minima intenzione. Quella bambina puzza, da dove I’hai rac-
colta, dall'immondizia? Sembra una stracciona!» rise facendo qualche passo
indietro, continuando a fissarmi con i suoi occhi magnetici.

«Jeile, tuo fratello ha ragione, farai meglio a spiegarmi cosa hai intenzione di
fare e da dove viene questa bambina» disse I'uomo di mezza eta, visibilmente
contrariato e impaziente.

«Viene dalla “Casa della Speranza”».

«Cosa? Dall’orfanotrofio?» chiese incredula 'unica donna presente, fino
a quel momento silenziosa, perfettamente immobile come una bambola dai
fluenti capelli neri e ricci. Quando si mosse, ebbi un lieve sussulto «Jeile, ti ren-
di conto della vergogna che hai procurato a questa Casa solo portandola qui?»
domando lei a denti stretti, quasi sibilando tra le labbra diafane e segnate da un
piccolo neo sotto I'angolo destro.

«Si, Victoria, viene dall’orfanotrofio e non credo che sia una vergogna, sono
libero di scegliere la compagna che preferisco» rispose Jeile stringendomi a sé.
Istintivamente afferrai la sua gamba nascondendomi dietro di lui.
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«Che sciocchezze vai dicendo?!» urldo un altro dei presenti alzandosi di
scatto dalla propria poltrona, aveva lunghissimi riccioli biondi legati in una
treccia che gli arrivava quasi alle ginocchia e occhi di un verde tanto chiaro e
cristallino da sembrare trasparente, era il pit alto dei presenti e sotto i vestiti
eleganti si intravedeva un fisico massiccio e ben allenato. Continud a parlare,
mettendosi davanti al fratello «Hai appena avuto modo di sceglierti una nuova
compagna e scegli quella bambina?».

«Daniel, calmati» disse il padre scuotendo la testa, per poi tornare su Jeile.
«Victoria e Daniel hanno ragione, ti rendi almeno conto della gravita del tuo
gesto? Sai bene che ci sono delle regole in questa casa e tu le hai infrante tutte
portando qui quella bambinax.

Lui abbasso gli occhi guardandomi, senza rispondere, Daniel lo prese per il
colletto della camicia sbattendolo contro il muro e facendo cadere me a terra.

«Sei la vergogna di questa casa. Non hai neanche il coraggio di rispondere a
nostro padre?» urlo furioso.

Jeile lo fisso afferrandogli le mani.

«Le regole, quali regole? To posso fare quello che voglio. Non erano questi i
termini che avevamo deciso in merito alla mia ricerca, padre? O devo ricordar-
teli?» disse, accompagnando le parole con uno sguardo tagliente.

«Ora basta! Li ricordo molto bene e non c’¢ bisogno che ne riparliamo, ma
sai che i vostri compagni devono essere scelti esclusivamente dalle famiglie no-
bili che io ho selezionato per voi!» urld rabbioso il capofamiglia avvicinandosi
a Lui mentre Daniel lo teneva ancora saldamente. «Nonostante tutto non sei
superiore alle mie regole. Nessuno in questa casa lo &».

«Proprio tu, padre, mi dici questo? Tu che per primo le hai infrante?» urlo
di rimando liberandosi dalla presa di Daniel «E tu, fratello, ora ti infervori
tanto?» sibilo a denti stretti guardandolo.

Nessuno 0s0 dire nulla, il silenzio scese pesante e denso di accuse non pro-
nunciate, padre e figlio si scrutarono valutando 1'uno la fermezza dell’altro, poi
I’anziano inspird profondamente portandosi la mano destra alla fronte, sapeva
di avere torto.

«Bene, se questa ¢ la tua scelta fard un’eccezione, per questa volta. Tuttavia
non tollerero altre disobbedienze, ricordalo» concluse il capofamiglia tornando
alla scrivania. «Victoria, prepara i documenti» ordino.

«Padre!» intervenne allora Daniel, «Come puoi dargli ragione? Sappiamo
tutti che hai un debole per Jeile ma non puoi sempre accontentare ogni suo
capriccio» disse prendendomi per un braccio e tirandomi su da terra.

Ero terrorizzata e iniziai a piangere.

«Cosa puod farsene la casata di questa ragazzina? Gabrida ¢ la donna perfetta
per diventare una Vestale e invece cosa ci porta Jeile? Questa stracciona! E
inaccettabile!» concluse guardandomi, quasi ringhiando, qualcosa di bestiale
nei suoi occhi mi fece mettere a urlare e cominciai a dimenarmi per liberarmi
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dalla sua stretta. «Mi fai male!».

Prima che potessi dire, altro Jeile si scaravento addosso al fratello gettandolo
a terra e costringendolo a lasciarmi.

«Lei & 7ia Daniel! Mia! Non osare toccarla ancora!».

Le mani di Jeile si strinsero al collo del fratello che non riusciva a liberarsi,
sempre pil forte, sempre di piti, mentre un furente istinto omicida gli deturpa-
va il viso bellissimo.

Victoria fece qualche passo avanti per separare i due, gli occhi blu erano col-
mi di terrore. Jehan, il capofamiglia, la fermo con un gesto della mano.

I suoi due figli minori erano sempre stati litigiosi e la maturita anagrafica non
aveva certamente cambiato le cose, al contrario, rese il suo ruolo di mediatore
pit difficile: poteva imporsi su due ragazzini, ma su due adulti era decisamente
pit difficile.

«Jeile, lascialo andare» ordind al figlio, che non sembro sentire le sue parole.
«Jeile!» urlo ancora e I'aria della stanza sembro tremare.

A quel punto Lui lascido Daniel che scivolo in terra, prima che Gabriel lo
aiutasse a rialzarsi.

«Sei stato uno sciocco, fratellino, lo sai che Jeile ha un pessimo carattere»
concluse questi ridendo.

Jeile s’inginocchio davanti a me per tranquillizzarmi, mi accarezzo il volto
e sentii la paura sciogliersi e scomparire, poi si alzo in piedi e guardo il padre
negli occhi, con tranquillita, sapeva bene che aveva infranto le regole e avrebbe
dovuto in qualche modo cercare di calmare gli animi.

«Fin ora avete scelto per me delle compagne eccellenti, ma ¢ giunto il mo-
mento che faccia da solo, sono finalmente diventato adulto e lei ¢ la mia scelta»
esordi.

Jehan lo fisso negli occhi per soppesare le sue parole.

«Perché lei? E perché cosi piccola? Daniel ha ragione su Gabrida, tuo fra-
tello Adrian ha scelto una compagna perfetta per te, perché non la vuoi come
Vestale?»

Prima che potesse rispondere, 'ultimo uomo presente, rimasto in silenzio
fino a quel momento, attird ’attenzione su di sé.

«Jeile ha ragione, ¢ abbastanza grande per fare le sue scelte. Se Gabrida non
¢ pit di suo gradimento che se ne liberi quando vuole, per me non ¢ un’offesa,
anche se sono stato io a sceglierla. Viene dalla migliore casata di Vestali che ab-
biamo e che ci ha fornito nel tempo dei compagni perfetti e di prim’ordine, ma
ci6 che va bene per me o per i miei fratelli potrebbe non andare bene per lui.
Del resto ognuno di noi ha la sua visione della Vestale perfetta» disse con voce
pacata; era un uomo sui trent’anni, con i capelli neri pettinati all'indietro, degli
occhiali dalla montatura sottile e quadrata gli incorniciavano i profondi occhi
neri e il volto spigoloso, la sua voce possedeva un tono particolare, morbido e
carezzevole come seta.
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Se ne stava comodamente seduto su una poltrona, osservando passivamente
l’accaduto e nulla sembro suscitare in lui alcun tipo di reazione o interesse, se
non quello con cui si osserva una lotta tra cani randagi.

«Ma...» inizio a dire Daniel, Adrian non gli lascio finire la frase.

«Basta. Dovresti sapere che la parola di nostro padre ¢ legge, se lui ha detto
che puo tenere con sé questa bambina, allora puo farlo» il suo tono gelido non
ammetteva repliche.

«Sono solo preoccupato per il prestigio della Casata, inoltre Jeile ha infranto
le regole per primo, dovresti rivolgere i tuoi rimproveri a lui, non a me» rispose
Daniel rabbioso.

«Il prestigio della famiglia?» chiese allora Adrian con un sorriso beffardo
appena accennato, «Non ¢& che forse la vera ragione della tua rabbia ¢ un’altra?
Forse avresti voluto Gabrida per te?» concluse e Daniel si limitd ad abbassare
lo sguardo senza dire nulla, sapeva bene che non avrebbe avuto la meglio sul
fratello con le bugie, nessuno poteva mentirgli, mai.

«Inoltre, sono certo che Jeile abbia visto qualcosa in questa bambina, altri-
menti non sarebbe qui».

Jeile annui «In questi giorni ho fatto visita a tutte le famiglie che voi, padre,
avete designato come adatte e non ho trovato qualcuno capace di soddisfarmi
pienamente. Gabrida ¢ una donna stupenda, ma non & ciod che desidero, nes-
suna delle donne che ho visto lo ¢, perd questa bambina potra diventarlo, se
sara educata in questa Casa. C’¢ qualcosa nei suoi occhi, una scintilla di vita che
nessuna delle donne scelte per me aveva, ed & molto pit preziosa di qualunque
titolo nobiliare».

11 capofamiglia mi fisso per un istante «Bene, allora falla preparare. Questa
sera stessa prendera il cognome de Lefevbre. Come si chiama?»

«Non lo so, non mi ¢ interessato sapere come la chiamassero all’orfanotrofio e
del resto da questa sera la figlia di nessuno che ho raccolto morira per rinascere
come una de Lefevbre. Le serve un nome adatto» rispose tranquillo, quasi con
noncuranza.

«Grandi progetti sulla bamboccia? Sai almeno quando & nata?» disse ironico
Gabriel, ma Jeile lo fulmino con lo sguardo.

«La notte del primo maggio».

«Saperlo ¢ una rarita, solitamente gli orfani non hanno un compleanno»
constato ridacchiando con una scintilla negli occhi dorati.

«Comunque le serve un nome scialbo, un bel nome non si addice a una cosa
cosi. Un nome mediocre per una futura donna sicuramente tale» concluse
malignamente Daniel. Jeile non rispose alla provocazione per evitare altri scon-
tri.

«Allora figliolo, come intendi chiamarla?» il capofamiglia ignord i commenti
dei figli, tenendo sotto controllo il nervosismo.

«Quando le darai il nostro cognome conoscerai il nome che le ho destinato».
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«Cosi sia, se & questo che desideri per la tua serva» concluse Jehan congedan-
doci con un gesto della mano.

Jeile mi prese per mano e uscimmo dalla stanza, la porta si richiuse alle nostre
spalle.

«Vieni tesoro, ora ti porterd dalla donna che si occupera di te e ti preparera
per questa sera» disse dolcemente, conducendomi per i corridoi del primo pia-
no.

«Lei & buona o ¢ cattiva come le persone di prima?» chiesi intimorita.

«Non temere & molto gentile, il suo nome ¢ Gabrida».

Attraversammo una fitta rete di corridoi, giungendo infine davanti una porta
completamente in argento con una “J” finemente intarsiata al centro.

Jeile la apri lentamente mostrandomi un’enorme camera da letto; I'aria era
rovente come nel resto della casa e non appena accese la luce riuscii a distin-
guere un mobilio pesante e riccamente lavorato, che sembrava arrivare dalle
corti barocche del XVI secolo.

Le finestre erano chiuse e completamente coperte da pesanti tende in brocca-
to bianco, un letto a baldacchino troneggiava al centro della stanza, le colonne
in legno scuro intarsiate con motivi floreali, erano accarezzate da una stoffa
leggera che arrivava fino al pavimento.

Al centro del letto, avvolta da lenzuola di seta chiara e parzialmente celata
dalle leggere tende del baldacchino, dormiva una donna completamente nuda.

I suoi capelli ricci erano rossi come il sangue, tanto scuri da sembrare neri, e
risaltavano tra le lenzuola come petali di rosa, la sua pelle lievemente olivastra
aveva una vaga sfumatura dorata, il viso era disteso nella quiete del sonno.

Era talmente bella da sembrare un dipinto.

«Gabrida, svegliati» disse Jeile bruscamente.

La donna si mosse appena, si guardd intorno e non appena lo vide si alzo dal
letto senza preoccuparsi di coprirsi con il lenzuolo.

«Ben tornato, padrone» salutd con un sorriso, nient’affatto disturbata per
essere stata svegliata. Si avvicino a Lui e cerco di baciarlo, ma Jeile la respinse.

«Vestiti» le ordino solamente, in tono secco.

Lei sembro non capire.

Come mi raccontd Gabrida in seguito, Jeile non era mai stato molto gentile e
dolce con lei ma neanche tanto freddo, lo interrogod con lo sguardo in cerca di
una risposta a quel suo strano atteggiamento, poi i suoi occhi si soffermarono
su di me.

«Chi ¢ questa bambina?» chiese con tono piti infastidito che curioso, mentre
apriva 'armadio per prendere un bellissimo abito bianco.

«Lei...» comincio a rispondere Jeile prima di avvicinarsi per aiutarla ad al-
lacciare I'abito, «E la mia nuova compagna» concluse appena fini di chiudere
i bottoni sulla schiena.
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Gabrida si voltd a guardarlo senza voler capire, fissandolo negli occhi.

«Lei, Jeile? Che ne farai di me?!» urlo picchiandogli i pugni sul petto.

Lui le afferro le mani con dolcezza.

«Non credo ti sorprendera sapere che non diventerai una mia Vestale dopo
quello che & successo, quindi dovresti gia conoscere la risposta a questa doman-
da. Ma puoi scegliere, adesso. Lei avra bisogno di qualcuno che se ne occupi»
concluse abbracciandola e portandosela al petto.

Gabrida si mise a piangere in silenzio, smise di dimenarsi e il respiro rallentod
fin quasi a fermarsi.

Aveva capito, da qualche tempo aveva capito che non ci sarebbe mai stato
posto per lei nel cuore del suo amato, ma aveva continuato a illudersi, fin quan-
do non era accaduto l'irreparabile, ma anche allora aveva continuato a sperare
che potesse esserci per lei una speranza.

Si asciugo le lacrime e con un lieve sorriso amaro lo guardo negli occhi.

«Allora & cosi, questa ¢ la scelta che mi offri alla fine» sussurrd, poi inspiro a
fondo «Ti sei nutrito oggi?» la sua voce era tanto sottile da sembrare sul punto
si spezzarsi. Jeile scosse la testa e lei si libero il collo dai capelli con un gestro
fluido ed elegante della mano destra.

Io guardavo la scena assorta, affascinata dalla bellezza di quella donna scono-
sciuta e dai suoi occhi profondi come il mare quieto.

«Tesoro» mi disse il papa dai capelli rossi, «Ora voltati e copriti le orecchie».

Non appena obbedii, bevve avidamente da lei, tanto che la sentii lamentarsi
nonostante avessi le orecchie coperte ma, da brava, non mi voltai.

Quando fini la lascio andare e lei cadde a sedere sul letto vicino a me, esausta,
portandosi la mano al collo, in quel momento mi voltai.

«Scusami» Jeile si puli la bocca con un fazzoletto.

«Non scusarti» rispose lei alzandosi a fatica. «Questo ¢ il mio dovere. Sei
nervoso?» domando senza ottenere risposta mentre con un pezzo di stoffa si
puliva il collo.

Io li fissai senza comprendere e in quel momento Jeile mi guardo «Preparala
per la cerimonia d’ingresso in Casata. Non ¢ necessario che anche tu sia pronta,
non ¢ questa la notte in cui ricevera I'Investitura. Falle un bagno, fard portare
immediatamente dei vestiti adatti» ordino prima di uscire frettolosamente dalla
stanza.

Gabrida lo guardo andare via, atterrita, senza dire nulla.

Non avevo mai visto un volto tanto triste e colmo di dolore.

«Stai bene, signora?» le chiesi tirandole piano un lembo della gonna. «Non
ho capito cosa ti ha detto papa, ma se ti ha detto cose cattive, quando torna lo
sgridiamo» conclusi con un sorriso.

Lei mi sorrise a sua volta.

«Dovrei odiarti e invece non ci riesco, sei cosi piccola. No, non mi ha detto
nulla di cattivo, lui & sempre buono con me e lo sara anche con te, non ti pre-
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occupare. Vieni, andiamo a lavarti» disse tranquillamente tendendomi la mano.

Mi porto nel grande e lussuoso bagno della camera e comincio a riempire la
vasca in marmo bianco. Le raccontai tutto quello che era successo quella sera,
le parole mi uscivano di bocca come un fiume in piena che non ero in grado di
fermare, ero troppo euforica, troppo felice, troppo impaziente di iniziare la mia
nuova vita. Lei non disse neanche una parola, il suo silenzio tuttavia non riusci
a placare la mia voglia di parlare, nonostante tutto quello che avevo visto e le
urla che avevo sentito ero felice, cid che avevo aspettato per tutta la mia breve
vita era accaduto: finalmente ero stata adottata, avevo una famiglia. Avevo un
papa solo per me.

Lei mi guardava continuando a restare indifferente, fino a quando mi spoglio
e vide che ero leggermente malnutrita, allora i suoi occhi si fecero pitt dolci,
compassionevoli e velati di dispiacere. Mi lavo con cura e dolcezza, quando
iniziai a giocare con I'acqua si mise a ridere.

Né io né lei ce ne rendemmo conto, ma quello fu il momento che ci legd per
sempre.

Dopo avermi asciugata mi riporto in camera e li trovammo Jeile seduto sul
letto che ci attendeva, non appena lo vidi i miei occhi si illuminarono.

«Come siamo belle dopo il bagno» disse baciandomi la fronte. «Ti ho portato
dei vestiti che ti renderanno ancora pitt bella» concluse, porgendo a Gabrida
un abitino di seta bianca con una ricca sottoveste in tulle e delle scarpe in ver-
nice rossa.

Lei si mise all’opera senza parlare, lui controllava ogni sua mossa, dovevo es-
sere perfetta, tutto doveva esserlo, ogni singolo dettaglio. Dopo avermi vestita,
mi pettind i capelli sistemando i lunghi boccoli biondi con un cerchietto rosso
per metterli in ordine.

«Bellissima» disse Jeile sorridendomi non appena fui pronta, per poi pren-
dermi per mano.

«Non credi che sia bellissima?» si rivolse a Gabrida.

«Si, lo &» rispose lei freddamente.

Lui la guardd per un attimo, le si avvicino all’orecchio e le sussurrd: «Anche
tu lo sei» il tono della sua voce fu dolce, caldo e morbido come velluto.
«Andiamo, tesoro, ci aspettano tutti» disse poi tirandomi verso la porta.

«Dove andiamo?» chiesi curiosa.

«Ti presenteremo a tutta la famiglia che abita in questa casa» mi rispose
gentilmente. Restai silenziosa, intimorita dall’idea di dover conoscere altra
gente.

Arrivammo alla scalinata, le persone che prima si trovavano nello studio ci
aspettavano li e molte altre ci fissavano dal salone d’entrata.

«Figli miei, questa sera la Casata de Lefevbre accoglie una nuova figlia» dis-
se il capofamiglia scendendo platealmente le scale. «Gioite con me per il suo
arrivo!» concluse mentre Jeile mi portava da lui affinché potessi essere visibile
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a tutti 1 presenti.

«Che la cerimonia del Battesimo abbia inizio» concluse per poi lasciarmi
nuovamente al mio papa e dirigersi verso una porta posta al piano terra, al lato
destro della gradinata.

Attorno a noi la folla mormoro frasi di sorpresa e sconcerto, i familiari stretti
non dissero nulla né mi guardarono, solo Adrian mi sorrise per un istante.

Varcata la soglia ci trovammo in un corridoio molto largo, ben illuminato da
lanterne ma terribilmente freddo.

«Ho paura» dissi stringendomi a Jeile.

«Non averne, tesoro, nessuno ti fara del male in questa casa. Adesso divente-
rai una vera principessa» mi sorrise.

Finito il corridoio, che si snodava dolcemente per vari metri in profondita,
arrivammo in una grande sala dalle pareti totalmente drappeggiate in rosso
sangue, nel cui centro esatto s’innalzava presuntuosa e barocca una grande fon-
tana di marmo bianco, I’acqua cristallina zampillava creando giochi di forme e
riflessi sanguigni dal gusto macabro.

«Andiamo figliolo, ¢ ora che la bambina prenda il tuo nome» disse il Jehan
precedendolo accanto alla fontana.

Jeile annui senza dire nulla, mi portd con sé accanto al padre e mi prese in
braccio.

«Stai tranquilla, ti proteggero io d’ora in poi» mi sorrise ancora una volta,
poi mi lascid sdraiata su un altare di marmo posto dietro alla fontana. La pietra
era gelida, avevo paura ma mi fidavo di Lui, quindi restai buona, credevo che
finché fosse rimasto al mio fianco non avrei avuto nulla da temere.

«Padre della nostra Casa» inizio il capofamiglia, «Padre di tutti noi, siamo
qui per dare il benvenuto a una nuova figlia che sotto la tua protezione crescera
secondo le regole che Tu hai stabilito».

S’interruppe un attimo, vidi 'acqua della fontana farsi cremisi e densa fino a
diventare sangue, un odore sconosciuto si diffuse nell’aria e la paura comincio
farsi strada nella mia testa.

Jeile mi lascio la mano per avvicinarsi a una teca di cristallo dalla forma ba-
rocca come la fontana, al cui interno erano custoditi cinque calici: il primo nero
come la notte, ornato solamente con fini lavorazioni; il secondo totalmente blu,
liscio e sobrio, con un diamante incastonato sulla base circondato da lavorazio-
ni intarsiate; il terzo rosso come il sangue, con motivi eleganti e impreziosito da
ricami in smalto nero; il quarto era grande e vistoso, nero con elaborate deco-
razioni di un intenso verde smeraldo; I'ultimo calice era d’argento massiccio,
lavorato con raffinati motivi barocchi.

Jeile si avvicino alla teca prendendo I'ultimo dei calici per poi immergerlo nel
sangue della fontana, i suoi gesti erano lenti, solenni e misurati.

Torno vicino a me, non riuscivo a muovermi o parlare per il terrore, con lui
si avvicino anche il capofamiglia mentre i suoi fratelli osservavano la scena da



lontano, in piedi attorno a noi.

Delle donne sembrarono uscire dal nulla e si avvicinarono, erano vestite di
bianco e i volti erano coperti da alcuni veli; una di loro teneva un pugnale tra
le mani, si avvicind al mio papa dai capelli rossi che gli porse la mano destra.

Lalama del pugnale scorse leggera sul suo indice disegnando una sottile linea
cremisi, Jeile fece colare alcune gocce del suo sangue nel calice poi si avvicind a
me rassicurante come sempre, sorridendo come se non stesse accadendo nulla
di particolare.

Le torce alle pareti crepitarono, I'aria divenne pesante e sembro pulsare di
una strana vita propria.

11 capofamiglia si avvicind a noi in silenzio, i suoi occhi erano diventati neri,
come se la pupilla si fosse completamente dilatata, quegli occhi inquietanti mi
fissarono per qualche secondo riuscendo a tranquillizzarmi all’istante.

«Con il sangue della Casata noi ti diamo il benvenuto. Il sangue degli an-
tenati, della Madre della nostra stirpe e di tutti coloro che furono, vivra in te
purificando il tuo sangue mortale e rendendoti degna di essere una di noi fin
quando il tuo padrone lo vorra!» disse ad alta voce Jehan.

«E ora Jeile consacra alla Casata la tua compagna. Una croce sul capo, affin-
ché lei sempre ti obbedisca». Lui mi passo I'indice sulla fronte, sentii il suo san-
gue scendere gelido sul mio volto ma non capii bene cosa stesse accadendo, mi
sentivo intorpidita dopo lo sguardo del capofamiglia, tutto sembrava distante e
slavato come un sogno, ovattato e lontano.

«Una croce sul suo cuore, affinché batta fin quando tu lo riterrai opportuno
e si fermi solo per tuo volere».

Sentii il freddo sul petto.

«Una croce sullelabbra con il sangue di questa Casata, affinché viappartenga».

Jeile inclino il calice fino a farne uscire delle gocce di sangue che colarono
sulla mia bocca, appena lo sentii mi leccai d’istinto le labbra assaporando il gu-
sto ferroso che si diffuse fino alla gola. Qualcosa dentro di me sembro morire e
rinascere subito dopo, dei forti dolori percorsero 'intero corpo ma non riuscii
a muovermi.

Le Vestali si avvicinarono mettendomi seduta, non reagii, non riuscivo a
muovermi, a pensare, a capire cosa stesse accadendo. Non sentivo pit il fred-
do, nessun rumore, solo terrore.

«Sommo Padre gioisci perché ¢ giunta a te una nuova figlia! Questa bambina
¢ ora una de Lefevbre!» disse infine il capofamiglia.

«Ora figlio mio, qual ¢ il nome che le hai destinato?» chiese senza spezzare
Patmosfera sacrale creatasi.

Jeile mi guardo, sorrise mentre piangevo, si avvicind al mio volto e lecco via
le mie lacrime per poi annusarmi il collo.

«Il suo nome ¢ Eva, come la prima donna, perché lei ¢ la prima compagna
che ho scelto, come la creatura pitt mirabile mai creata» sussurro prima di
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mordermi con forza.
Le zanne mi forarono il collo con violenza, sentii il sangue fuoriuscire dal mio
corpo, poi tutto si spense nel buio e nel silenzio.

JEILE

«Jeile» disse Gabrida appena tornai in camera, «Ti prego, dimmi perché hai
scelto lei?».

La guardai per un istante prima di mettere a letto la bambina svenuta tra le
mie braccia, la adagiai piano tra le coperte, era una creatura preziosa per me
oltre ogni limite, Gabrida doveva averlo intuito e voleva delle risposte.

Gia. Ma quali? Forse I’avevo trattata con troppa gentilezza e per questo mi
parlava come una mia pari.

«Jeile?» chiese di nuovo cercando di attirare la mia attenzione.

«Non credo tu possa capire» risposi in tono asciutto, rimboccando le coperte
alla bambina e voltandomi verso la donna con cui avevo trascorso gli ultimi
anni della mia lunga vita.

«Almeno provaci. La colpa di tutto questo ¢ solo mia, lo so, come sapevo che
la scelta che mi avresti proposto non sarebbe stata facile. Non mi sto lamentan-
do, non ne ho il diritto, ma ti prego, almeno dimmi perché lei. E spiegami per-
ché non riesco a togliermi dalla testa I'idea che tu non mi abbia mai veramente
voluta neanche come compagna umana. Perché non mi hai permesso di amarti
come avrei voluto? Ai tuoi occhi non ho mai avuto il valore che ha questa bam-
bina e hai permesso che accadesse tutto quello che ¢ successo» la sua voce era
flebile come un sussurro, i suoi occhi bassi e cupi.

Rimasi un attimo in silenzio a guardarla. Bella. Era bellissima ma non era mai
stata davvero mia, I’aveva scelta Adrian, e fin quando fosse rimasta al mio fian-
co, 'ombra di mio fratello mi avrebbe accompagnato. Non lo avrei permesso.
Forse aveva ragione lei: non I"avevo mai davvero voluta come Vestale, anche se
c’era stato un tempo in cui lo avevo creduto possibile.

«L’ho scelta perché voglio una compagna degna per il prossimo capofamiglia.
La plasmero a mio piacere, diventera esattamente cio che mi occorre per la
scalata verso la vetta: una compagna talmente mirabile che nessun’altra donna
potra mai essere come lei, perché nessuna prima di lei ¢ stata cresciuta da un de
Lefevbre, lei sara la prima e ['ultima. Per questo ho deciso di chiamarla Eva»
conclusi brevemente. Gabrida voleva la verita? Ebbene ’avrebbe avuta, tutta
e senza imbelletti.

Lei mi guardd con aria interrogativa e un’espressione di dolore che non seppi
decifrare.

«Voi, tutti voi, che diventate nostri compagni umani siete stati cresciuti dalle
vostre famiglie d’origine appositamente per vivere e morire in questa casa.
Siete stati cresciuti per servire ciecamente, per essere dei graziosi giocattoli che
allietano la nostra vita e forse per diventare fedeli e ubbidienti spose e mariti,

24



ma non per sostenere un capofamiglia. Voi siete stati educati per essere sempre
un perfetto ma slavato contorno per i vostri padroni. Cid che mi occorre &
qualcosa di diverso, qualcosa che non si & mai visto in questa casa, né nelle case
dei nobili che ci mandano sacrifici. Cid che mi occorre & una donna che possa
diventare qualcosa di pitt cosicché il mio potere possa aumentare nel casato e io
sia il prossimo capofamiglia, sbaragliando i miei fratelli. Capisci ora?».

Lei abbasso lo sguardo, mi aveva amato in passato, forse era ancora cosi
nonostante tutto, ma in un gioco come questo non ¢’€ posto per i sentimenti
ed era stata proprio lei a insegnarmelo. Per arrivare al titolo di capofamiglia mi
serviva una donna di cui potermi fidare ciecamente, e quella non era Gabrida.
Con gli anni avevo capito che c’era solo un modo per fare una cosa del genere:
prendere una bambina, crescerla a mia immagine, modellarla in ogni dettaglio
fino a trasformarla in un’opera d’arte vivente e nutrirla di venerazione per me
soltanto.

«Sarai tu a educarla e crescerla nei prossimi anni, ti daro direttive ogni giorno
con precisi programmi di studio che dovrai rispettare».

Le dissi tutto con noncuranza, lei parve risvegliarsi bruscamente da un sonno
millenario e mi si scaglid addosso battendomi i pugni sul petto.

«No! Non puoi chiedermi questo! Accetto la pena per il mio peccato ma non
puoi farmi questo!».

EVA

«Non puoi chiedermi questo!»

Fui svegliata da queste parole, mi trovavo in una stanza mai vista prima, ar-
redata in argento, viola e rosso.

Tutto era sfocato.

Intravidi Jeile e Gabrida davanti alla porta.

«Invece obbedirai, altrimenti lo fara qualcun altro al posto tuo. Te I’ho detto:
fai la tua scelta, ora. E se sara la morte, beh, verrai accontentatax.

«Jeile, non me lo puoi chiedere. Ti prego, qualunque cosa ma non questo.
Non hai un minimo di cuore, di sensibilita?»

«Proprio tu osi parlare di cuore e sensibilita? Conserva la dignita che ti rima-
ne e servimi senza controbattere, me lo devi. Tu sai quello che mi piace e cosa
non sopporto, conosci i miei gusti e le mie abitudini meglio di chiunque altro &
per questo che sarai tu a insegnarle!».

«Ti prego...» supplico lei.

«Fa silenzio! Sono il tuo padrone! Ora, obbedisci!» urlo Lui levando il
braccio per colpirla, ma si fermo notando che mi ero svegliata.

Si ricompose avvicinandosi al letto sul quale riposavo e mi sorrise.

«Ben svegliata, tesoro» disse dolcemente.

Non risposi, non riuscivo a capire se cid che era appena successo fosse vero
o no.
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«Da oggi sara Gabrida a occuparsi di te».

«E tu?» chiesi come svegliandomi da un sogno.

«Noi ci rivedremo quando sarai pronta»

«Pronta?»

«Si tesoro, al momento giusto capirai, non temere».

«Ma tu avevi detto che mi avresti sempre protetta!» urlai piangendo.

«E lo faro, ma da lontano. Per ora»

«Bugiardo! Tu mi lascerai sola come la mia mamma! Mamma Anabel diceva
sempre che la mia vera mamma sarebbe tornata a prendermi ma non ¢ mai
venuta! Anche tu ora mi lasci qui e te ne vai, come lei!» urlai con la voce stroz-
zata aggrappandomi a lui.

«No Eva, te lo prometto: io tornerd da te quando compirai diciotto anni»
disse abbracciandomi.

Lo fissai per un attimo.

«Eva? Chi ¢ Eva?».

«Sei tu, Eva ¢ il nome che ho scelto per te. Non ti piace?»

Indugiai un attimo nella risposta.

«Si, mi piace perché lo hai scelto tu» sorrisi appena abbracciandolo con for-
za.

«Devo andare ora e tu devi dormire. Ci vedremo presto, non temere»

«Vabene ma... “Eva” vuol dire che mi vuoi bene?».

Lui sorrise dolcemente.

«Si, altrimenti non ti avrei dato un nome cosi bello e importante».

Sorrisi.

Jeile si alzo dal letto e si avvicino alla porta.

«Ricorda, Gabrida, qual ¢ il tuo dovere. Di notte non dovra uscire da qui,
quanto a te, ricoprirai temporaneamente il ruolo che spetterebbe a lei sino al
giorno del suo diciottesimo compleanno, dopo di che verrai sacrificata, come
la donna che ti ha preceduta».

«Si, mio signore» sussurrd lei a stento, fissando il pavimento.

Mi addormentai subito dopo aver udito questa frase, senza averla capita,
abbandonandomi al sonno.

Quella notte feci uno strano sogno: ero in una villa di campagna, il sole era
alto nel cielo, I’erba fresca e verde mi solleticava i piedi, qualcuno mi chiamava.

«Eva! Eva vieni a casal»

Era la mia mamma, aveva i capelli rossi come il sangue e gli occhi blu come il
mare, stavo per correre da lei quando il mio papa dai capelli di fiamma mi prese
in braccio per portarmi fin Ii.
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