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We gotta start makin’ changes

Learn to see me as a brother instead of two distant strangers
And that'’s how it’s supposed to be

How can the Devil take a brother if he’s close to me?

I'd love to go back to when we played as kids

But things change, and that’s the way it is

(Tupac Shakur, Changes, 13 ottobre 1998, Greatest Hits)






PROLOGO

ANNO DOMINI MDCCCXCVII, XI

L'umidita novembrina aggrediva il suo fisico provato dalla febbre.
Non riusciva a concentrarsi per pit di cinque minuti che doveva cam-
biare posizione sulla seduta. ’'umore ne risenti.

Tra un’imprecazione e 'altra, Tommaso si strinse nella tonaca per evi-
tare di essere nuovamente sorpreso dallo spiffero freddo che filtrava
tramite la porta socchiusa. Aveva appena compiuto quarant’anni, ma
trascorrere tutto il giorno in mezzo all’orto a curare e raccogliere le sue
amate piante medicinali, per poi lavorarle nell’ambiente umido e chiuso
del laboratorio, lo affaticava oltremodo e gli aveva provocato quella fa-
stidiosa febbre che non accennava ad andarsene.

Le mani gli tremavano per 'emozione, quel giorno si sentiva eccitato
come quando aveva deciso di lasciare il suo paese natale, Settignano,
dove lo attendeva un fulgido futuro all’'Universita di Firenze, per tra-
sferirsi nel convento di Monte Senario e abbracciare 'ordo servorum
Beatae Verginis Marzae'.

Si perse nel ricordo dei primi tempi i, che erano stati molto duri per
lui, essendo il pitu giovane tra i serviti che risiedevano nell’edificio. Lo
avevano messo alla prova affidandogli i lavori pitt umili, ma presto il
Priore si era accorto delle sue potenzialita e lo aveva promosso novizio
al servizio di Fra’ Agostino, lo speziale che con le sue scoperte aveva
reso la “fabbrica” dei liquori famosa in tutta la toscana. Lui si era subito
dimostrato un buon apprendista, grande conoscitore di piante medi-
cinali, conquistando piano piano la fiducia del Maestro e ritagliandosi

1 Ordine mendicante della Chiesa cattolica, fondato a Firenze
intorno all’anno 1233 d.C.



uno spazio importante nel laboratorio.

Purtroppo, al principiare dell’anno in corso, il suo mentore li aveva
lasciati dopo una lunga malattia e il Priore aveva concesso proprio a lui
I'onore di ricoprire 'importante carica di speziale.

Cosi gli ultimi tempi li aveva trascorsi tra lavoro e preghiere, conce-
dendosi poche ore per dormire, a discapito della sua salute.

Il suo grande Maestro gli aveva lasciato in eredita un pesante fardel-
lo, anni di studio e di sacrifici finalmente avevano portato a risultati
concreti, pronti per essere rivelati ai confratelli e messi a disposizione
dell'umanita.

Non c’era tempo per piangersi addosso, I'estratto a cui stava lavoran-
do era un dono divino.

La tentazione di bearsi della sua scoperta lo indusse a congiungere le
mani e pregare la Vergine Maria per averlo guidato e sostenuto dopo
ogni fallimento.

Mai come questa volta avrebbe voluto essere presente lui stesso al giro
di visite agli infermi nei paesi e nelle tenute vicine, cosi avrebbe consta-
tato con i propri occhi 'effetto portentoso dell’estratto sui suoi pazienti
trattati direttamente a casa loro, purtroppo pero la sua condizione ca-
gionevole gli aveva impedito di uscire dal convento.

Per fortuna poteva contare su Fratello Alberto. L'assistente assegna-
togli alcuni mesi prima era divenuto ben presto il suo braccio destro,
I'unico a cui avesse confidato il segreto. Il confratello era stato molto
diligente nel suo resoconto, trascrivendo tutto nei propri appunti, e si
era precipitato nel laboratorio non appena tornato dalla visita.

Tommaso rilesse le annotazioni per 'ennesima volta, come se non po-
tesse davvero credere a quanto accaduto, quindi copio le informazioni
pit importanti nel suo diario prima di bruciare i fogli del resoconto.
Leccitazione febbrile gli impediva di concentrarsi.

Lefficacia del suo estratto faceva gridare al miracolo, la prossima volta
sarebbe andato lui stesso, a costo di farsi trasportare su una lettiga.

Delle ventisette persone in condizioni critiche, in bilico tra la vita e la
morte, trattate negli ultimi due mesi, ben venticinque avevano mostrato
importanti segni di miglioramento, in alcuni casi addirittura una regres-
sione totale della malattia, fosse essa di origine maligna o una demenza.
Due pazienti non avevano superato la notte, probabilmente a causa di
un tardivo trattamento. L'Elisir della Juventute, forse non aveva avuto il
tempo di esercitare il suo effetto.

Peccato che il Priore e la maggior parte dei confratelli fossero stati
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convocati d’urgenza dal Vescovo di Firenze, quella mattina. Avrebbe
dovuto attendere ancora qualche giorno per parlare della sua scoperta,
allorché, ne era certo, sarebbe venuto il Vescovo stesso, forse perfino il
Papa, a provare l'elisir.

Scosse la testa e si alzo sulle gambe malferme per concludere il giro di
visite con gli ultimi due soggetti ricoverati in alcune celle del convento, a
cui aveva somministrato il suo estratto di nascosto dagli altri confratelli.

Non essendo pellegrini in cerca di pace e serenita o credenti inna-
morati dei liquori prodotti nel convento, il Frate speziale aveva fatto
richiesta di ricoverare questi due pazienti in alcune celle libere, adiben-
dole a infermeria. Non era stato facile convincere il Priore, non gli aveva
mentito, tuttavia era stato molto creativo nel raccontare la sua verita e
ottenere un permesso speciale.

Si fece il segno della croce, quindi sussurro una lode alla Vergine Ma-
ria e si fece forza prima di entrare nella stanza del soggetto numero
ventotto; con rammarico, lo vide ancora legato al letto.

Si trattava di un uomo sulla cinquantina, affetto da continui sbalzi di
umore e comportamenti bizzarri che lo avevano reso un soggetto im-
possibile da gestire, pronto per essere trasferito a San Salvi, un luogo
per dare ordine alle “menti disordinate”. Fra’ Tommaso conosceva da
tempo la famiglia del paziente ed era riuscito a convincerli a fatlo rico-
verare al convento per tentare una cura spirituale prima di trasferirlo nel
manicomio di Firenze, dove girava voce che le persone fossero rinchiuse
in condizioni disperate e inumane.

«Signor Camillo, come si sente oggi?» gli chiese, pit per abitudine che
aspettandosi una reale risposta, mentre controllava di nuovo i suoi ap-
punti: Pelisir gli era stato somministrato da quasi una settimana, eppure
I'uomo era ancora tenuto sotto oppiacei e legato mani e piedi per evitare
comportamenti aggressivi, spesso sfocianti nell’autolesionismo.

11 paziente gli rivolse uno sguardo spento e comincio a urlare, dibat-
tendosi come un ossesso, tanto che Fratello Alberto irruppe nella stanza
per somministrargli un sedativo.

«Mi dispiace, Fratello Tommaso, il signor Camillo sembra peggiorare,
invero, temo non sia la patologia giusta per il vostro elisir».

«Grazie, Fratello Alberto, il vostro supporto & davvero prezioso. Eb-
bene, credo che abbiate colto nel segno, poiché anche se non potremo
considerarlo la panacea di tutti i mali, Ielisir si & rivelato davvero por-
tentoso, ahime non per alcune malattie mentali» rispose affranto.

«Sia ringraziata la Vergine Maria per questo prezioso dono, I'effetto
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sugli altri pazienti & stato incredibile» convenne I'altro dopo averlo pre-
so per un braccio e accompagnato fino alla porta della cella successiva.

«Intendete dire che la donna sta meglio?» si informo Tommaso, non
riuscendo a nascondere I’eccitazione.

«Guardate voi stesso il frutto dell’ispirazione divina, creato mediante
la vostra maestria» gli rispose I'altro, aprendo la porta e facendogli cen-
no di entrare.

Una signora anziana di circa settant’anni si alzo dal letto non appena
lo vide e mosse alcuni passi esitanti verso di lui. Una settimana prima,
quando era stata portata al convento, a stento si reggeva in piedi, priva
di cognizione del presente e con frammenti confusi di ricordi d’infanzia.
Adesso gli occhi avevano riacquisito la luce della comprensione e lei
dimostrava un’inaspettata energia.

«Che siete voi Padre Tommaso? No, perché io me ne voglio ire a casa
mia, fatemi sortire di qui, Madonnina Santa, il mi’ figliolo sara in pen-
siero».

«Si calmi, Signora Peppina, siamo qui per aiutarla. Forse non ricorda,
ma vostro figlio ’ha portata per I'estrema unzione e invece sembra rin-
giovanita» intervenne Alberto in suo aiuto.

«Madonnina, davvero? Oh mamma!» disse la donna, mettendosi a
plangere.

«Faremo chiamare vostro figlio, vi verra a prendere nei prossimi giot-
ni, nel frattempo dovete riposare, d’accordo?».

La donna annui, seppur non del tutto convinta.

La lasciarono nella cella e, appena furono fuori, Alberto non riusci a
celare il proprio entusiasmo. «Sia lodato il Signore, questo ¢ un mira-
colo, se non lo avessi visto con questi stessi occhi non ci avrei creduto».

«Eppure San Tommaso dovrebbe avervi indicato la strada» rispose
Tommaso pragmatico, con la mente gia immersa nei suoi appunti.

«Cosa facciamo adesso?» la domanda diretta del suo assistente lo sor-
prese, di solito Fratello Alberto tendeva a eseguire e basta, nonostante
fosse dotato di una mente fervida, raramente spingeva altri a prendere
una decisione. Tommaso inarcod un sopracciglio squadrandolo da capo
a piedi.

Alberto lo prese come un invito a continuare. «Voglio dire, la Signora
Peppina sembra davvero ringiovanita. Lei non ricorda niente, non sa
che le abbiamo somministrato Ielisir, ma suo figlio porra molte doman-
de. Tu non eri presente nelle case visitate oggi, la gente fa domande
scomode, si chiede come sia possibile un miglioramento del genere.
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Gridano al miracolo».

«Nessuno era presente quando abbiamo fatto bere I'elisir ai nostri
pazienti, che preghino la Madonna una volta tanto, alla fine si tratta
davvero di un miracolo» rispose Tommaso indispettito. L’assenza del
Priore non ci voleva proprio e questa febbre lo spossava, aveva bisogno
di ritirarsi.

«Alcuni rimembrano il sapore amaro della nostra “acqua”, quando li
abbiamo aiutati a bere. Alcuni parenti hanno associato la nostra prima
visita con il miglioramento del loro malato, doviemmo mettere a tacere
queste voci prima che troppa attenzione si concentri su di noi».

«Non preoccuparti, non appena ritornera, il miracolo verra svelato al
Priore».

«Il nostro Ordine sara per sempre associato alla Grazia di Dio» Fra-
tello Alberto congiunse le mani quasi in estasi.

«Vado in laboratorio, & troppo presto per lasciarsi andare a fallaci
festeggiamenti, potrebbe essere un effetto temporaneo e ancora rever-
sibile. Continuiamo a monitorare tutti i pazienti, tra qualche ora torne-
ranno in visita i primi che abbiamo trattato, abbiamo ancora qualche
giorno per dimostrare I'efficacia dell’elisir e prepararci a divulgare la
notizia al Vescovo».

«Che la Vergine Maria accompagni sempre i vostri passi» lo saluto
Fratello Alberto.

«Sempre sia lodata» rispose Tommaso.

Non appena ripreso il solito posto dietro al bancone del laboratorio,
si lascio andare a un pianto sommesso; era a un passo dal realizzare il
sogno di tutta una vita. Non gli interessavano né la fama né le ricchezze,
voleva soltanto aiutare il prossimo.

Annoto su alcuni fogli gli ultimi risultati su quanto aveva osservato con
i suoi stessi occhi: fallimenti e successi, tutto meticolosamente riportato
con l'elegante grafia resa tremolante dalla frenesia della scoperta.

Quel pomeriggio ebbe conferma dei dubbi di Fratello Alberto. Alcuni
pazienti erano tuttora convinti di essere stati dei miracolati, altri non si
erano nemmeno resi conto di quanto fossero stati con un piede nella
fossa, ma uno in particolare aveva posto molte domande, mettendo pet-
fino in dubbio la sua parola di Servo di Dio. Era stato cosi insistente che
aveva dovuto farlo allontare a forza dal convento, e questo increscioso
episodio lo aveva messo di cattivo umore.

11 vil denaro e il potere erano gli strumenti del Diavolo, Tommaso non
si sarebbe lasciato corrompere dal Maligno in persona. La sua vocazio-
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ne gli aveva rivelato quale fosse il fine pit grande a cui fosse destinato
e la Vergine Maria lo aveva guidato e supportato in tutti quegli anni.

Lora del desinare doveva essere passata da molto tempo, perché lo
stomaco brontolava senza dargli tregua. Il digiuno lo aiutava a riflette-
re meglio e poi aveva avuto molto da lavorare per completare il diario
in modo da consegnare al Priore un’evidenza tangibile del miracoloso
medicinale.

Mentre rimetteva in ordine gli appunti, alcune grida lo fecero sussul-
tare.

La porta si spalanco all'improvviso. Frate Alberto irruppe nel labora-
torio, le sue mani sporche di sangue slittarono poggiandosi sul banco da
lavoro, sporcando ovunque.

Tommaso fu subito al suo fianco, pronto a soccorrerlo.

11 confratello respirava a fatica, fissandolo con occhi terrorizzati e spa-
lancati.

Lo giro su un fianco, notando la profonda ferita all’altezza del polmo-
ne sinistro, proprio sotto al cuore, e si rese subito conto della gravita
della situazione.

«Alberto, cosa & accaduto?».

L'uomo lo osservo come se si fosse svegliato in quel momento, quindi
emise un rantolio sommesso prima di proferire le sue ultime parole.

«Elisir... Morte... Scappa».

Tommaso adagio il corpo esanime a terra, chiedendosi con preoccu-
pazione che cosa stesse succedendo.

Senti le grida della signora Peppina oltre la porta. Era forse stata I’an-
ziana signora a colpire a morte i pochi frati rimasti al convento? Un ef-
fetto collaterale dell’elisir? Doveva nascondere i suoi appunti e indagare
sull’accaduto.

Scrisse frettolosamente un’ultima nota, prima di chiudere il fascio di
fogli con un cordino di cuoio.

Le urla erano pit vicine, aveva pochi secondi.

Accanto allo scaffale delle erbe medicinali, tra i blocchi di pietra del
muro, si trovava una fessura abbastanza grande da contenere i suoi
scritti, 'aveva gia usata altre volte come nascondiglio affinché i segreti
del laboratorio rimanessero al sicuro dalla curiosita dei collaboratori
pit inesperti e inaffidabili. Riusci a incastrarvi il plico, tuttavia si rese
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conto che il tutto non sarebbe sfuggito a un’ispezione accurata, quindi
raccolse dei calcinacci e li incastro alla bell’e meglio. Fece appena in
tempo a tornare vicino al corpo di Frate Alberto che la porta si spalanco
di nuovo e la sighora Peppina entrd barcollando dentro la stanza.
I loro occhi si incrociarono per un tempo che sembro interminabile.
Capi di non avere scampo.
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CAPITOLO - Caterina

Firenze, 2005

Un anonimo mercoledi di una qualunque settimana del mese di mar-
zo, Cosimo Novelli stava fissando imbambolato lo schermo del suo
computer, cercando di concentrarsi sull’analisi di alcuni dati prodotti
dai due tecnici che gli erano stati messi a disposizione.

La vibrazione del cellulare gli forni un’ulteriore scusa per distrarsi.

Lesse il messaggio del suo amico Davide e rispose, accettando 'invito
a pranzo senza nemmeno pensarci un momento. Aveva poco meno di
un’ora di pausa prima della prossima riunione, ma quel messaggio era
bastato a risollevargli la giornata, e magari il pomeriggio lavorativo ne
avrebbe giovato.

Usci di corsa, rispondendo al saluto della guardia, quindi si avvio ver-
so il chiosco del venditore di trippa e lampredotto, all’uscita del com-
plesso ospedaliero-universitario di Careggi.

Vide subito il suo amico, che chiacchierava amabilmente con due ra-
gazze, appoggiato al motorino. Gli invidiava da sempre la capacita di at-
taccare bottone; Davide era uno di quei ragazzi che riempiva 'ambiente
con la sua sola presenza. Carismatico, brillante, con un fisico atletico e
asciutto, non c’era ragazza che riuscisse a resistergli, tanto che spesso
era lui a doverle allontanare. Non c’era stata una volta in cui fossero
usciti la sera senza incontrare qualche sua amica dell’universita o un
“gancio al bar”, come le chiamava lui, fatto stava che raramente beveva
da solo.

Quando Davide lo vide, gli ando incontro e lo strinse in uno dei suoi
poderosi abbracci, per poi salutare le due ragazze, che si allontanarono.

«Omoooo, I'¢ un monte che un ci si vede, sei sempre rinchiuso in quel
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laboratorio».

«Invece tu, sempre a giro a fare conquiste» gli strizzo I'occhio, «a
proposito, chi erano quelle?»

«Allieve del corso di nuoto. Una lavora in un pub, una volta andiamo
a bere da lei, cosi si scrocca una birrax.

«Non ti smentisci mai, sara contenta Irenex».

Cosimo aveva visto Davide pit volte in azione con le ragazze, era in-
credibile, ma da qualche tempo aveva iniziato a frequentare una ragazza
di Napoli e sembrava davvero aver messo la testa a posto.

«Eh, se dovessi dar retta a tutte quelle che mi invitano sarei fuori ogni
sera, ormai ho trovato la mia strada e con Irene faccio sul serio, mentre
tu, vecchio marpione, non hai niente da dire?».

La domanda di Davide lo lascio perplesso.

Non ricevendo risposta, 'amico continud a punzecchiarlo. «Non mi
ha dato pace fino a quando non ho accettato di ospitarla a casa mia.
Omo, & tutto organizzato, sabato si va a pranzo fuori tutti insieme, quin-
di niente bidoni».

Cosimo strabuzzo gli occhi e biascico. «Viene Caterina?».

L’amico glielo confermo annuendo.

«lo ancora devo capire perché parla prima con te che con me, poi
questa cosa che venga a dormire a casa tua proprio non me la spiego».

«Andiamo, Cosimo, lo sai come funziona, mica puo dire ai suoi che
va a dormire dal ragazzo con cui si vede e che loro nemmeno conosco-
no, sarebbe imbarazzante» gli disse, dandogli una pacca sulla spalla che
quasi gli fece perdere 'equilibrio.

«Questo lo so, i suoi ti conoscono da una vita e sono piu tranquilli
sapendo che sta a casa tua, perd avrebbe potuto avvertirmi e magari
venire a dormire da me».

«Cosimo, ma che te ne importa? State insieme lo stesso, no? Poi le
scoccia dire bugie e per una notte non ne vale la pena».

«Ho capito. Pero ho da fare in laboratorio, se me lo avesse detto non
avrei iniziato I'esperimento, non posso mica buttare via tutto.

«Falla poco lunga che muori dalla voglia di rivederla».

«Ho soltanto quaranta minuti di pausa, devo tornare dentro» replico
Cosimo cambiando discorso e pensando che I'esperimento sarebbe po-
tuto andare a farsi friggere davanti all’ipotesi di trascorerre la giornata
con Caterina, ma non volendo ammetterlo davanti a Davide.

«Che due palle, quando lo vinci il Nobel per la ricerca?» lo prese bo-
nariamente in giro I’amico.
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«Quando tu vincerai il Nobel per la simpatia» gli rispose a tono.

«Permalosetto, dai, dopo pranzo mi porti a fare un giro dove lavori?».

«Lo vedi quell’edificio tutto a vetri in mezzo ai vecchi reparti dell’o-
spedale in cemento armato?» gli domando indicando una struttura sul
confine orientale del complesso dove alcuni cantieri erano stati aperti
per la costruzione del nuovo Pronto Soccorso.

Davide guardo nella direzione indicata dal suo dito, quindi lesse a
voce alta. «Anti Tumoral Cell and Neurological Solutions».

«Esatto, meglio conosciuta come ATC&N Solutions. Una start up far-
maceutica molto agguerrita, sono stato fortunato a essere stato preso,
anche se con un contratto a tempo determinato.

«Allora mi fai fare un giro dentro?».

«Ci vuole il permesso, non posso farti entrare cosi, di sgamo, bisogna
compilare un modulo visitatore. Magari un’altra volta?».

Davide nemmeno lo ascoltava piu.

«Omo, se hai fretta muoviamoci, c’¢ gia una bella coda per il lampre-
dotto, oggi mi ci va proprio».

Si avviarono verso il chiosco, Cosimo non era un amante della spe-
cialita locale, pero in quel posto la facevano davvero buona e almeno
variava un po’ dal solito panino al prosciutto.

Mangiarono in silenzio, attenti a non sporcarsi, quindi Davide ticchet-
to col dito sull’orologio, facendogli notare che mancavano dieci minuti
alle due.

«Allora, scienziato, cosa dico alla tua bella?».

«Biologo, prego. Comunque si, vengo. Mi libero e vi raggiungo, chi
organizza?.

«Avverto io il Fanta per prenotare il ristorante, poi ci troviamo in piaz-
za per le macchine, tanto Wiki, Benedetta e il Carota saranno dei nostri,
tu cerca di esserci».

«E Irene?».

«Irene ¢ scesa a Napoli a trovare i suoi, non ci sara questo fine setti-
mana» gli fece 'occhiolino.

«Grazie».

«Di cosa mi ringrazi? L'ho fatto per me, non ti si reggeva pit» Davide
rise di gusto, quindi aggiunse, «e poi adesso mi sarai debitore a vita,
proviamo a fare un calcolo in quante birre mi dovrai offrire?».

«Se devo ripagare in birra meglio non esserti debitore, bona ciccio, ci
vediamo sabato».
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Salutato I’'amico, si avvio di gran carriera verso la sala riunioni, ma il
cellulare vibro con insistenza nella sua tasca.

«Madre» rispose nonostante la fretta, di solito erano telefonate brevi.

«Cosimo, non chiamare mai». Prima predica.

«E t’hai ragione».

«8i, 51, certo che ho ragione. Come stai? Hai bisogno di gualcosa?».

«Sono presissimo dal lavoro, sta andando molto bene, sai? Mi hanno
messo a capo di alcuni progetti di ricerca e ho perfino due tecnici a mia
disposizione, sto facendo carrierax».

«T7 hanno fatto 'indeterminato?» domando la madre, mentre Cosimo
a sua volta si chiedeva chissa perché i genitori non considerassero un la-
voro a tempo determinato un lavoro importante, come se non contasse
niente tutto quello che aveva raggiunto.

Dopo aver concluso il liceo scientifico con buoni voti, aveva incon-
trato qualche difficolta nel nuovo ambiente universitario, ma una volta
superati i primi esami era andato avanti come uno schiacciasassi, lau-
reandosi prima del tempo e vincendo subito un Dottorato di Ricerca.

«Sto lavorando anche su questo, madre. Un passo alla volta, ricordi?
Laurea, dottorato e lavoro precario sono obbiettivi raggiunti. Adesso
manca: lavoro stabile, matrimonio, figli, tutto gia pianificato, puoi stare
tranquilla».

«Certo, scherza sempre, ¢’hai quasi trenta anni e ancora non hai una
fidanzata, vai a giro con quel catorcio su due ruote. Ma comprati una mac-
china, senno chi ti si piglia?».

«Intanto & uno scooter, poi mi ha sempre portato a destinazione, in
qualsiasi condizione di traffico o climatica, fosse pioggia, grandine o
neve. La macchina? No grazie, ogni volta per trovare un parcheggio ci
vuole un’ora, che me ne faccio della macchina?».

«Magari ti fanno la tramvia fino a Careggi».

«Prima che facciano qualcosa a Firenze, faccio in tempo ad andare in
pensione, e sono allergico ai mezzi pubblici, preferisco attraversare la
citta a piedi piuttosto che salire su uno di quei cosi».

«Fai un po’ come ti pare, io lo dicevo per te. Sono contenta per il tuo
lavoro, almeno hai trovato la tua strada nella ricerca, mentre tua sorella e
tuo fratello fanno a gara a chi é pin confuso».
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La telefonata stava seguendo la classica scaletta: lamentele per il poco
sentirsi, lavoro, fidanzata, macchina, fratelli, mancava solo la casa.

«Madre, sono ancora piccoli, dagli tempo, vedrai, se la caveranno alla
grande».

Cosimo era il maggiore di tre figli e crescendo si era spesso occupato
prima della sorellina e poi del fratello pit piccolo; il peso della respon-
sabilita aveva fatto si che non si sentisse a proprio agio con i suoi coe-
tanei, in quanto poco incline a lasciarsi andare. Lo prendevano in giro
perché troppo serio, tanto che il pit delle volte passava da guastafeste
e questo lo faceva soffrire, chiedendosi spesso quale fosse il suo proble-
ma. Aveva sempre incolpato i suoi genitori per questo.

«Stcuro di non aver bisogno di niente, per la casa o per pagare l'affitto?»
riprese la madre, implacabile.

«Tranquilla, ormai mi conosci, se ho bisogno ti chiamo».

Lui odiava chiedere favori o pesare sulle spalle degli altri. Aveva sem-
pre cercato di mantenersi, proseguendo gli studi e lavorando come ba-
gnino e istruttore di nuoto presso alcune piscine di Firenze. Grazie ai
soldi del Dottorato di Ricerca, aveva compiuto il grande passo, affittan-
do una casa condivisa con altri due ragazzi. Questa decisione lo aveva
ulteriormente allontanato dai genitori.

«D’accordo, stammi bene e fammi sapere quando vuoi venire a cena.

«Sicuro, a presto» disse, terminando la conversazione.

Non era certo uno di quei figli che sentisse il bisogno di telefonare
o vedere i propri genitori tutti i giorni, tanto che a volte trascorrevano
anche un paio di settimane tra una chiamata e I'altra, e addirittura mesi
prima di incontrarsi.

La telefonata lo aveva tenuto occupato piu del previsto, adesso era in
ritardo di dieci minuti. Si preparo ad affrontare i suoi tecnici.

«Buongiorno, scusate il ritardo» entro nella saletta prenotata per 'in-
contro, dove gli altri due lo aspettavano, assorti nei loro pensieri. Li
squadro da capo a piedi, entrambi davano 'idea di essere annoiati e
probabilmente consideravano quella riunione un’inutile perdita di tem-
po. Sembravano fatti con lo stampino, meri esecutori che avevano pre-
ferito interrompere gli studi e trovare un lavoro che non desse troppo a
cui pensare. All'inizio aveva cercato di coinvolgerli di piu, spiegando il
perché di certe scelte e suggerendo loro articoli da studiare con ampia

16



flessibilita e autonomia. Insomma, li voleva coinvolti e sul pezzo, ma si
era presto reso conto di quanto fosse una perdita di tempo, tanto per
lui quanto per loro, quindi, da qualche mese, si limitava ad assegnargli
compiti senza alcun commento.

Aveva ancora troppa strada da fare come manager, era piu abituato a
lavorare da solo o come parte di un team, ma non a gestirne uno.

«Questi quindi sono gli esperimenti da mettere su per la settimana
prossima; in base ai risultati, i capi decideranno a livello di progetto
quali composti portare avanti e quali deprioritizzare, tutto chiaro?».

I tecnici si limitarono ad annuire e Cosimo si figurd i due criceti che
correvano nelle ruote dentro le loro teste, chissa a cosa stavano pensando.

«Bene, avrei un’ultima cosa da chiedervix».

Noto sgomento nei loro sguardi, non erano abituati a sentirsi chiedere
favori, li trattava anche troppo bene in quanto spesso svolgeva parte del
lavoro di loro competenza per assicurarsi di avere i risultati nei tempi
stabiliti.

«Vi ricordate la conta cellulare che ¢ stata messa su per sabato?».

«E tutto fatto, domani aggiungiamo il trattamento e sabato puoi veni-
re a contarle come previsto».

«Piccolo cambio di programma, sabato ho un impegno importante,
uno di voi due potrebbe sostituirmi?».

La disperazione nei loro occhi non fece che accentuare il suo nervosi-
smo, possibile che dovesse essere sempre lui il primo a sacrificarsi?

Purtroppo sapeva di dover biasimare soltanto se stesso. Il lavoro rico-
priva un ruolo fondamentale nella sua vita, tanto da farlo spesso rinun-
ciare a trascorrere il fine settimana con gli amici per terminare qualche
esperimento che durava piu del previsto, anche se i progetti erano I'oc-
cupazione di tutti e tre.

«Mi spiace, io vado via questo fine settimana» disse il primo.

«Va bene, allora puoi andare tu?» si rivolse al secondo, senza dargli il
tempo di inventare una scusa plausibile.

«Va bene».

Lo disse con tono talmente dimesso che Cosimo si senti cosi in colpa
da accordargli il pomeriggio libero di venerdi, e questo sembro rassene-
renare gli animi.

«Grazie, allora sapete cosa fare, se avete bisogno sono in laboratorio
fino a tardi» disse congedandoli. Quindi fece mente locale sul lavoro
da svolgere, anche se inutilmente, poiché ormai il pensiero era fisso su
Caterina.
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Quella ragazza era stata uno tsunami nella sua vita improntata al la-
voro. Spesso si era chiesto dove lo avrebbe portato quel rapporto; con
lei si sentiva appagato, riusciva a essere se stesso e stava bene, rilassato e
senza pensieri. Non stava piu nella pelle, voleva rivederla.

Quel sabato, si sveglio di buon umore, fece colazione e una lunga
doccia calda, infine si rilasso sotto le coperte, ascoltando Hip Hop a
tutto volume. La musica era un’altra sua grande passione, lo aiutava a
riflettere, a sfogarsi. Era uno dei modi che fin da bambino aveva utiliz-
zato per evadere dalla realta e viaggiare con la mente. Lo stesso risultato
di un buon libro.

Lo stomaco comincio a brontolare, Cosimo guardo I’orologio e si rese
conto di essere in ritardo, si vesti in fretta indossando una felpa e un
paio di jeans, afferro il giacchetto e usci, quasi scontrandosi con uno dei
suoi coinquilini.

«Scusa, sono di fretta, tutto bene?».

«Ciao, c’¢ da pagare Iaffitto, dillo a Lucone» si richiuse la porta alle
spalle. Cosimo nemmeno ci fece caso, ormai era abituato all’inquilino
Empatia Zero, come lo avevano soprannominato lui e I'altro coinquili-
no con cui aveva piu confidenza e che considerava un amico. Era quasi
sempre via e si erano visti poco negli ultimi mesi.

Si reco all’appuntamento davanti al liceo classico Dante, in Piazza del-
la Vittoria; il ristorante si trovava sopra Fiesole, vicino all’Olmo, e an-
dare in motorino non sarebbe stato proprio il massimo della comodita,
nonostante la bella giornata primaverile.

A Cosimo non piaceva dipendere dagli altri e si innervosiva subito se
qualcuno ritardava, un aspetto spigoloso del suo carattere che sapeva
di dover smussare. A ogni modo, mettere insieme un gruppo di dieci o
quindici persone comportava I'accettazione di qualche compromesso,
quindi si era preparato a indossare la sua maschera migliore, pensando
che finalmente avrebbe rivisto Caterina.

11 Carota e Wiki erano gia sul posto. Entrambi avvocati, in quel mo-
mento sembravano immersi in un’animata discussione. Molto probabil-
mente discernevano su qualche bella ragazza incrociata in Tribunale; le
segretarie riscuotevano sempre un discreto successo.

Cosimo li osservo, parcheggiando il motorino vicino all’edicola. Ro-
berto era calmo e posato, con i suoi occhialetti da intellettuale, I'altro
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era estroverso e sempre a caccia di attenzioni, il primo rossiccio e glabro
e per questo soprannominato il Carota, Mattia castano scuro e con un
folto pizzetto che curava quasi maniacalmente. Cosimo sorrise ripen-
sando a quando avevano affibbiato a Mattia il nomignolo Wiki, pro-
prio nell’anno del lancio della piattaforma online, un appellativo che
gli calzava a pennello a causa della sua capacita di immagazzinare infor-
mazioni e tirarle fuori nel momento del bisogno. Con entrambi aveva
sviluppato un legame particolare. Usciva spesso con Roberto, con cui
condivideva I'interesse per la musica; spesso erano andati a dei concerti
che non sarebbero mai interessati a nessuno degli altri amici. Con Mat-
tia, invece, si vedeva e sentiva meno, ma sapeva di poter contare su di
lui in qualsiasi momento ne avesse avuto bisogno.

«Incredibile, oggi sei dei nostri, a cosa dobbiamo il grande onore?» lo
apostrofo il Carota, accendendosi subito come la sua capigliatura.

«Chi stiamo aspettando?» domando a sua volta Cosimo, evitando di
rispondere alla provocazione.

«Il Fanta ha mandato un messaggio, arrivera tra dieci minuti» rispose
Mattia.

Gabriele Fantoni, detto il Fanta, era un compagno di classe di Davide,
cosi come il Carota e Wiki. Praticamente tutto il gruppo di amici si era
formato al liceo, piu i vari fidanzati o fidanzate che si erano alternati nel
tempo.

«E gli altri?».

«Alcuni ci raggiungono al ristorante. Benedetta invece ci aspetta a
casa, dobbiamo andarla a prendere» rispose Roberto facendo il conto
con le dita.

Cosimo cerco di mascherare la delusione; avevano fissato un appunta-
mento e come al solito sarebbero arrivati in ritardo, aveva gia una fame
tremenda e cominciava a montargli il nervoso.

Per non pensarci, cambio discorso.

«E Davide?» aveva evitato di porre la domanda diretta ma non gli
avevano lasciato scelta.

Cosimo li vide scambiarsi un’occhiata d’intesa, prima che Roberto ri-
spondesse.

«Non lo sai? Davide ha la febbre, Caterina non viene pit».

Cosimo mostro loro il dito medio.

«Non dite cavolate, '’ho sentito poco fa ed era gia alla stazione ad
aspettarla» rispose, sentendo le sue guance prendere fuoco e sperando
che gli altri non lo avessero notato.

19



«Tranquillo, ciccio, la tua bella ti aspetta» lo prese in giro Roberto
ridendo di gusto.

«Brutti stronzi!» li insultd con il sorriso sulle labbra.

«T1i & andata bene, non siamo riusciti a incastrarci con le macchine, al-
trimenti Davide ci avrebbe retto il gioco e tu lo avresti scoperto soltanto
una volta arrivati al ristorante» si intromise Mattia. «Dai, fatti prendere
un po’ in giro, quando finalmente starete insieme non avremo pitt modo
di farlo».

«Non credo che potremo mai essere una coppia, siamo entrambi trop-
po incasinati per cominciare una relazione stabile, tra lavoro e sport io
non ho un fine settimana libero e lei sta preparando la tesi di laurea,
oltre a vivere a trecento chilometri di distanza» rispose Cosimo non
troppo convinto. Era davvero cosi o entrambi avevano semplicemente
la capacita di complicare le cose?

«Giusto, ti devi allenare per il Mondiale di Rugby Subaqueo a Hel-
sinki, non hai tempo per le donne, tu» lo sfotte il Carota, e Cosimo ne
approfitto subito per cavalcare quel nuovo argomento.

«Intanto non ¢ un Mondiale, ma un Europeo. E poi devo ancora su-
perare le selezioni per entrare nella nazionale maschile».

«Ven via, che siete du’ gatti, ancora non ci credo possa esistere uno
sport del genere» I'esternazione di Mattia gli fece alzare gli occhi al cie-
lo. Ogni volta doveva ripetere la stessa storia.

«Ma voi vi rendete conto cosa voglia dire importare uno sport e farlo
nascere dal nulla, qui in Italia? Quando mancano mezzi, soldi e struttu-
re? lo e Davide abbiamo iniziato soltanto pochi anni fa e adesso siamo
dentro a una federazione, abbiamo un campionato ufficiale con quattro,
cinque squadre, una nazionale maschile e una femminile; a settembre
parteciperemo per la prima volta a un campionato Europeo sotto la gui-
da di un tecnico esperto, che ¢ stato I'allenatore della nazionale tedesca»
lo disse tutto d’un fiato e il Carota ne approfittd per prenderlo in giro.
«Eccoci, Wiki, lo hai innescato, e adesso chi lo ferma piu».

Mattia se la rise, incentivando Cosimo a continuare. In effetti si infer-
vorava troppo quando si metteva a discutere di rugby subacqueo.

«Ridono tutti quando ne parlo, poi pero chi viene a provare non ci
scherza pit sopra. E uno sport duro, tecnico, originale, dove devi dare
tutto te stesso. Ormai & diventata una droga per me».

«lo non so come tu faccia, quanto vi allenate adesso?» domando Ro-
berto, tentando di alleggerire 'atmosfera, anche se con malcelata ironia.

«Quattro volte a settimana, un massacro, ma un toccasana per lo stress
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quotidiano. Col nuovo lavoro & davvero dura riuscire a mantenere que-
sti ritmi. Comunque mica capita a tutti di girare I'Europa per partecipa-
re a tornei internazionali e di ospitare gente di ogni tipo quando passa
da Firenze. Non mi sembrava vi foste lamentati quando vi ho portato
fuori con le ragazze svedesi, tedesche, spagnole e colombiane» replico
Cosimo, facendo 'occhiolino e ridendo insieme a loro.

Era molto fiero di fare parte della selezione nazionale italiana maschi-
le, ma col nuovo lavoro non riusciva a mantenere il carico di allenamenti
richiesto, tanto che, probabilmente, avrebbe abbandonato ’agonismo
dopo quel campionato Europeo. Peccato, perché I'apnea protratta fino
a scoppiare, il pinneggiare sott’acqua lottando per la palla, le mischie
con gli avversari, il corpo a corpo con il portiere per spostarlo dal ca-
nestro ancorato al fondo della piscina, a cinque metri di profondita, e
I'adrenalina scatenata dal segnare un goal gli regalavano sempre emo-
zioni impagabili.

«Ti porterai anche Caterina in Finlandia?» la domanda di Mattia lo
distolse dalle sue riflessioni.

«Non credo, si annoierebbe a morte, staremo tutto il giorno in pi-
scina» rispose di getto. Quando vide Mattia e Roberto scambiarsi una
risatina capi di aver commesso un errore. «Smettetela, non siamo una
coppia e a Caterina del rugby subacqueo non gliene frega niente, anzi,
fosse per lei le piscine verrebbero interrate». Cosimo, suo malgrado, si
rese conto che ogni volta che pensava a lei, non riusciva a trattenere un
SOITISO.

«Guardalo, & cotto».

«Ma con tutti gli impegni che hai, come hai fatto a impelagarti con
una di Roma, come vi siete conosciuti?» si incuriosi Mattia.

Cosimo sospiro, riflettendo sul rapporto particolare stabilito con la
ragazza.

«E successo la scorsa estate all'isola d’Elba. Sapete che la mamma di
Davide prende sempre una casa in affitto a Capoliveri nel mese di luglio,
no? Sono andato a trovarli una settimana, ormai sono di famiglia». Lo
pensava davvero, durante I'adolescenza la donna era stata un punto di
riferimento per lui.

«Stringi, non abbiamo tutto questo tempo, tra poco arrivano gli altri».

«Zitto, Roberto, non lo interrompere, non avevo mai sentito questa
storia. Forza, continua».

«Allora, c’era questo locale dove Davide andava sempre con gli amici
del mare e tra loro c’era anche Caterina. In realta, io avevo adocchiato
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una parmense, lei nemmeno I’avevo notatax».

«Laccento romagnolo mi fa perdere la testa» commento il Carota con
I’approvazione di Mattia.

«Lo so, anche a me, perd mi conoscete, io sono bravo a fare lo stupi-
do, ma quando si tratta di affondare il colpo me la faccio sotto, sapete
quante occasioni ho perso. Insomma, la sera dopo siamo capitati seduti
vicini a cena e abbiamo parlato, poi la settimana ¢ finita e ognuno a
casina sua, non le ho chiesto nemmeno il numero di telefono; come vi
dicevo prima, io facevo il filo alla parmense, che ovviamente...».

«Due di picche» completo il Carota al posto suo.

Cosimo annui. «C’¢ stato lo zampino di Davide».

«C’¢ sempre lo zampino di Davide in queste cose» confermo Mattia.
«Che ha combinato stavolta?».

«Vi ricordate che a dicembre ha fatto un corso di aggiornamento a
Roma? Bene, ¢ stato ospitato a casa di Caterina, si conoscono da quan-
do sono bambini e i genitori sono ottimi amici, visto che a Capoliveri
sono vicini di casa e di ombrellone».

Lo sguardo interrogativo di Roberto e Mattia lo indusse ad aggiunge-
re subito: «Non & mai successo niente tra loro, solo amici, anzi, & stato
proprio Davide a indirizzarmi verso di lei, io pero all’inizio non ho dato
molto peso alle sue parole. Poi, a gennaio, Davide e io siamo andati in
trasferta a Roma con la squadra e invece di ripartire subito siamo andati
a cena fuori con i suoi amici e c’era una biondina niente male...».

«Ma sei tremendo, tu fai come la volpe nel pollaio» lo interruppe Mattia.

«Ma dai, scherzo, comunque a un certo punto ho visto Caterina se-
duta al tavolo da sola, I'ho raggiunta, ci siamo guardati negli occhi e da
quel momento non ho capito pit niente».

«Mi hai fatto venire il diabete» scherzo il Carota, mentre Cosimo stava
ancora ripensando a quella scena.

Caterina non si era opposta quando si era avvicinato per baciarla, non
sapendo nemmeno lui dove avesse trovato il coraggio per compiere quel
passo. Da quel momento, entrambi avevano cercato un modo per rive-
dersi ma senza mai esporsi troppo o pretendere qualcosa ['uno dall’al-
tra. Lui viveva e lavorava a Firenze, lei si stava per laureare in Medicina
a Roma, vivendo ancora a casa con i genitori.

Finalmente 'occasione per rivedersi si era presentata, e a lui interes-
sava solo questo.

11 clacson di un motorino lo indusse a voltarsi e gli si illumino il volto:
erano arrivati Davide e Caterina.
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La ragazza li raggiunse e saluto lui per ultimo, con un abbraccio. La
loro non era una relazione ufficiale, perod insieme stavano molto bene e,
fintanto che uno dei due non avesse desiderato di pit dall’altro, avreb-
bero lasciato le cose come stavano.

Le labbra di Cosimo si tirarono in un sorriso, apprezzando lo slancio
con cui la ragazza romana lo aveva stretto a sé; finalmente riusci a rilas-
sarsi, pensando che anche questa volta sarebbero stati bene, peccato
soltanto che fosse ospite di Davide. Ringrazio mentalmente la calma di
Irene, capace di digerire la presenza di Caterina senza battere ciglio;
aveva capito la situazione e aveva accettato di buon grado che il suo
fidanzato ospitasse una ragazza carina per fare un favore a un amico.

Allo stesso tempo, pero, la cosa a lui non andava giu.

«La prossima volta ti ospito io» le sussurro in un orecchio, piu per
invidia che per gelosia.

«Vedremo» ammicco.

«E il tuo ex fidanzato? Ha smesso di darti fastidio?» le chiese, odian-
dosi ancora prima di terminare la frase. Era un argomento delicato che
la faceva soffrire, non ne parlava volentieri. Come al solito la sua lin-
guaccia era riuscita a rovinare un bel momento.

«Lo puoi immaginare da solo» rispose lei, mentre un velo di tristezza
offusco la luminosita dei suoi occhi castani.

«Mi spiace».

«Solite cose».

Cosimo si domando come potesse un uomo continuare a insistere con
una donna che lo aveva respinto piu volte, umiliarsi a tal punto e, so-
prattutto, far star male e far sentire in colpa la donna che diceva di ama-
re; a volte certe dinamiche non sono comprensibili a chi non ne fa parte.

«Grande omo!» esclamo Davide, togliendolo da una situazione difficile.

Si avvicino dandogli una pacca sulla spalla. Lui gli strinse la mano e
poi lo abbraccio. Davide era Davide, 'unico in grado di leggergli dentro
e capirlo prima ancora di se stesso.

Con calma arrivo il Fanta, guidando la macchina del padre, con altri
tre ragazzi che non conosceva benissimo; non scesero nemmeno e il
gruppo si mise in marcia.

Mattia parti con il suo pandino per passare a prendere Benedetta, tutti
sospettavano che avessero una tresca, nessuno perod era mai riuscito a far
confessare a uno di loro I'interesse reciproco, come se si vergognassero
ad ammetterlo.

Roberto fece cenno a Davide di salire davanti e Cosimo apprezzo la gen-
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tilezza nei suoi confronti per lasciargli il posto dietro, insieme a Caterina.

Intreccio le dita con quelle della ragazza; forse la loro storia era cosi
bella e intensa proprio perché non vincolata a etichette o false promesse.

Al ristorante li accolse il proprietario, ormai erano clienti abituali, Co-
simo e Davide erano perfino diventati amici di Andrea, uno dei cuochi,
e di Lucas, trasferitosi a Firenze molti anni prima dall’Argentina per
trovare lavoro come cameriere in quel ristorante sperduto sulle colline
dietro Fiesole, a quasi mezz’ora di macchina dal centro del capoluogo
toscano.

«Allora minestrina in brodo, giusto?» domando serio il cameriere a
Caterina, come se fosse la cosa pitt normale del mondo. L'aveva subito
presa in simpatia.

La ragazza gli rivolse uno sguardo interrogativo, non ancora abituata
al modo di fare dei fiorentini. Tante volte aveva discusso con Cosimo
proprio per questo motivo; secondo lei quello che lui chiamava sarca-
smo non era affatto divertente. Gli chiedeva sempre se la stessero pren-
dendo in giro o se dicessero sul serio; lui ne approfittava per metterla
ancora di piu in difficolta.

«Grazie, Lucas, magari mettici un po’ di tortellini questa volta» rispo-
se facendogli I'occhiolino.

Quando il cameriere li lascid per concordare con Davide le portate
del menu, Caterina si rivolse a Cosimo quasi offesa. «Mi avete portata a
mangiare il brodino? Stava scherzando, vero?».

«Sj, certo, te lo do io il brodino a te, nel capo pero».

«Ci ha creduto davvero?» butto li Lucas, passando con i piatti vuoti
da distribuire.

«Bisogna istruirla meglio, & ancora grezza» replico lui, beccandosi un
pizzicotto sul braccio.

«Brindisino» esordi rumorosamente Davide, alzando in aria il bic-
chiere riempito fino all’orlo del vino rosso della casa.

«Chi guida al ritorno?» domando la ragazza preoccupata.

«Bevi, Cate, bevi» le rispose 'amico dall’altra parte della tavolata, e lei
non se lo fece ripetere.

Quando arrivarono gli antipasti, dovettero ordinare un altro paio di
bottiglie di vino.

I gruppo di amici non passava certo inosservato tra canzoni sconce
e urla, al ristorante li conoscevano bene e di solito riservavano loro una
saletta separata dagli altri tavoli, ma dove rimbombava tutto.

Cosimo non riusciva a frenarsi e mangiava come se non ci fosse un
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domani. Noto con una punta di orgoglio quanto Caterina non fosse da
meno; si abbuffava con soddisfazione, tanto da non voler rinunciare al
dolce, nonostante si fosse appena lamentata di essere piena come un uovo.

Quando si alzarono da tavola, erano gia quasi le tre di pomeriggio,
la giornata primaverile invogliava a continuare la festa da qualche altra
parte e qualcuno propose di andare al pratone dell’Olmo, altri di fare
una camminata.

Cosimo avrebbe voluto ritagliarsi qualche ora da solo con la ragazza,
ma non avendo mezzi propri dovette rimettersi alla maggioranza.

11 Fanta propose di andare a farsi un bicchierino di Gemma d’Abeto
al convento di Monte Senario e la prospettiva di bere ancora risveglio
I'interesse di Davide. «Ovvia si ribehee!».

«Che ha detto?» domando Caterina.

«Che si va a bere di nuovo. Pero il posto & molto bello, ne vale la pena,
cosi magari porti una bottiglia di Gemma d’Abeto ai tuoi. Lo produco-
no solo in quel convento».

«Va bene» rispose lei senza troppo entusiasmo.

Dopo un quarto d’ora di viaggio, raggiunsero Bivigliano e decisero di
lasciare le macchine ai piedi della salita asfaltata per arrivare al conven-
to utilizzando un sentiero battuto, all’interno di un tratto di foresta di
alberi secolari.

Durante la camminata, Wiki inizio a sciorinare la storia del convento,
ma visto che tutti la conoscevano, si infilo tra Cosimo e Caterina, pren-
dendoli sottobraccio e cominciando a raccontare.

«Sul Monte Senario sorgeva il rudere di un castello che apparteneva,
insieme alla foresta circostante, al Vescovo di Firenze. All’'incirca nel
1230, sette fiorentini, tra cui alcuni mercanti, ottennero dal Vescovo di
venire qui a Monte Senario per il loro eremitaggio. Erano i sette padri
fondatori dell’ordine dei Servi di Maria, anche se ufficialmente 1’ordine
venne fondato piu tardi da San Filippo Benizi».

«Ma se il castello era un rudere, come hanno fatto a vivere qui?» do-
mando Caterina interessata.

«Quando arrivarono in cima, trovarono il posto ideale per la loro pe-
nitenza, c’era una fonte di ottima acqua e con il materiale del posto co-
struirono un oratorio e una piccola abitazione. Nei pressi del convento
si trovano delle grotte piccolissime, dove i sette vivevano in preghiera.
La fondazione dell’eremo di Monte Senario si basa sulla leggenda che
la Vergine fosse apparsa contemporaneamente ai sette, che diventarono
1 primi eremitix».
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«Come facevano a vivere li dentro? D’inverno, poi, fa un freddo cane»
lo interruppe Cosimo, beccandosi un’occhiataccia da parte di Caterina,
che invece sembrava molto interessata alla storia di Mattia.

«E il convento?» lo incalzo quindi la ragazza.

«La chiesa e il convento furono costruiti piu tardi, a inizio 1400. Ben
presto si formo una numerosa comunita. Tra le varie attivita vi era quella
della “fabbricazione” dei liquori, come la Gemma di Abeto. Viene ven-
duto in tutto il mondo, ma la ricetta ¢ tutt’oggi segreta. Il padre speziale
responsabile del laboratorio tramandava le istruzioni e il mestiere al no-
vizio che avrebbe preso il suo posto».

«Che strano, non avevo mai sentito nominare questo liquore».

«Hai presente gli abeti?».

Caterina si guardo intorno e Wiki lo prese come un invito a continuare.

«Sj, esatto, qui € pieno. Furono proprio i frati a stabilirne I'infoltimen-
to, acquistando tremila abeti di tipo bianco. Nessuno sa con certezza gli
ingredienti e le dosi della Gemma d’Abeto, si sa soltanto che proviene
dall’essenza dei semi di queste piante, estratti dalle pigne dopo averle
essiccate in combinazione alcolica con altre speziex».

«Se non sbaglio, fanno anche I’Amaro Borghini, I'Elisir di China e
I’Alchermes, giusto?» si intromise Cosimo, per non lasciare tutta la sce-
na all’amico.

«Esatto, pero quelli sono stati prodotti dopo, la Gemma d’Abeto ¢
stata inventata nel 1867 da Fra’ Agostino Martini».

«Ma che sei, un’enciclopedia?» si fece scappare Caterina.

«Per forza, altrimenti mica lo chiamavamo Wiki» lo scherni il Carota,
che nel frattempo li aveva raggiunti.

«Secondo me gli ci vuole una donnax rincaro la dose Cosimo, ammic-
cando verso Benedetta.

«Ma dai. Mattia, non dargli ascolto, sono soltanto invidiosi» lo difese
Caterina, facendo arrossire il ragazzo.

«Muovetevi, c’ho sete» li incalzo Davide sbracciandosi da quasi in
cima alla salita.

Si affrettarono per raggiungerlo.
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