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Il bambino che non
viene abbracciato dal
suo villaggio lo
brucera per sentirne il
calore.

(Proverbio africano)






Quando il tuono fece tremare le pareti della grotta, Vegard sussulto
ferendosi con il coltello da intaglio.

«Figlio della Serpe!» agito le dita sprizzando goccioline rosse sulla
statua dell’orso. Si succhio il polpastrello, stacco un piccolo lembo di
muschio dalla roccia e lo uso per fermare il sangue.

Uno spiffero freddo s’infilo sotto la porta di quercia e gli raggiunse
i piedi, il contorno dell’'uscio si illumino e un altro tuono squarcio la
notte.

«C’¢ una tempesta terribile» mugugno Hilda dal letto.

Vegard sogghigno nella penombra.

«Davvero? Non I'avevo proprio notato».

Le luciferine ronzavano nelle lanterne e un ciocco di legno scoppiettd
nel camino.

Lei sbadiglio.

«Sei ancora sveglio?»

«No, parlo nel sonno».

«Vegard...»

«La smetto, la smetto» ridacchio lui. «Tempesta ¢ dir poco, non senti-
vo una furia del genere da... credo di non aver mai sentito qualcosa del
genere in vita mia».

La pioggia scrosciava come se dei giganti stessero strizzando le nuvo-
le. Il vento ululava e strepitava facendo cigolare la porta. Era solida, ma
c’era il rischio che cedesse sotto quella furia.
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Un bagliore illumind la grotta quasi a giorno, facendo emergere dal
buio le stalattiti che spuntavano dal soffitto. Subito dopo, il fragore di
un altro tuono fece sobbalzare Hilda tra le coperte.

Vegard andava fiero del loro letto, lo aveva costruito con le proprie
mani intagliandolo dal tronco di un giovane abete, per poi regalarlo a
sua moglie come dono di nozze. “Non ti fardo dormire sulla paglia” le
aveva detto, “sarai la nana pit comoda della montagna”.

Hilda si alzo e lo raggiunse.

Lui appoggio il coltello da intaglio e le mise una mano su un fianco.

«Hai paura del temporale?»

«No, ho freddo, e tu sei caldo come la lingua della Serpe. Se venissi
aletto...»

Vegard l'accolse tra le braccia.

«Devo finire la statua, altrimenti domani non avro tempo di lavorare
alle...»

«Alle cosa? Domani ¢ giorno di transumanza».

«Transumanza?» Lui s’irrigidi. «Figlio della Serpe, me n’ero dimen-
ticato... Be’, poco male, un motivo in piu per non perdere tempo. Se
non finisco di scolpire I'idolo, mia madre non mi rivolgera mai piu la
parola».

Hilda si scosto dall’abbraccio.

«Ogni volta che ti da un ordine abbassi la testa ed esegui. Potresti
usare la tua arte per qualcosa di piu utile, piti pratico».

Come se non lo sapessi, peccato che mia madre la pensa diversamente. ..

Si schiari la voce per imitarla:

«“Con statue e devozione, dell’Orso avremo la benedizione”».

Hilda sospiro. «Ah, si? E quante ne hai gia scolpite?»

Vegard si liscio la barba. Soffio via della segatura dalla zampa artiglia-
ta, 'unghia aveva bisogno di una bella limata.

«Dunque... sei, credo. Ma questa ¢ la piu grossa».

«Sei, ma la dispensa continua a svuotarsi, i campi non producono e i
cacciatori tornano a mani vuote sempre pitl Spesso».

«Lo s0, lo so, la fine dei tempi & prossima e moriremo tutti a causa
della nostra scarsa devozione». Vegard sbuffo, fuori la pioggia sembrava
voler spazzare via I'intera montagna. «Giuro che questo tempo da lupi
mi ha quasi convinto: forse mia madre ha ragione».

Hilda inclino la testa, sul volto un’espressione smarrita. «In che sen-
SO?>».

«Scommetto che domani girera di grotta in grotta per dire a tutti ‘la
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tempesta era un chiaro segno che gli Spiriti sono adirati e presto verre-
mo spazzati via tutti quanti’».

«La colpa dei suoi deliri ¢ tutto quel fumo di barbacremisi, da quando
tuo padre & morto, lei...»

Vegard odiava toccare quell’argomento. «E cosa posso farci?»

«Be’, per esempio se ti proponessi come nuovo capoclan potresti de-
cidere tu cosa & meglio fare».

Lui rimase in silenzio. Hilda non era mai stata cosi sfrontata nelle sue
proposte. Era facile parlare, per lei, non capiva che doveva restare vici-
no a sua madre, aiutarla. Hellador era fragile, nonostante si mostrasse
forte, aveva bisogno di un figlio leale.

Hilda prese a massaggiargli le spalle. «Gli umani potrebbero aiutarci,
se solo tua madre glielo permettesse. A quanto dice Forgal, sono brava
gente e abili cacciatori». Gli infilo le dita vellutate sotto il colletto.

«Anche quella spilungona? Come si chiama? Azas, o qualcosa di si-
mile...»

A lui non piaceva quella donna, aveva uno sguardo famelico ed era
talmente agile che avrebbe potuto facilmente uccidere tre o quattro
nani prima che loro se ne accorgessero, ma se Forgal se n’era invaghito
probabilmente doveva averci visto qualcosa di buono. Un nano devoto
come lui doveva averci pensato pit di una volta prima di garantire per
un’umana.

«Diamogli il tempo di dimostrare le loro intenzioni, dico io. E poi
giudicheremo».

Hilda sorrise e gli fece una carezza. «Quindi domani andrai alla tran-
sumanza? Le muflocapre ti attendono».

«Odio quelle bestiacce puzzolenti, ma se non le portiamo git adesso,
quest’inverno sara impossibile raggiungerle» disse Vegard.

«Vi seguiranno fin qua in cerca di cibo e calore. Ormai hanno capito
come funziona. Alcune restano con noi anche nella bella stagione».

Un ultimo rombo lontano. La pioggia diminui d’intensita e Vegard
strinse sua moglie tra le braccia.

«Torna a letto ora, io continuo a lavorare ancora per un po’».

Lei scosse la testa e torno sui suoi passi, sapeva bene che il volere della
capoclan non si discuteva.

11 mattino dopo, non appena Vegard mise piede fuori dalla porta, lo
stivale di cuoio affondo nel fango con un lieve risucchio inzaccherando-
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si fino alla caviglia.

Ob, benissimo, un perfetto inizio di giornata.

Il cielo era cupo e percorso da larghe striature rosate. Passavano dal
bianco al porpora, illuminando ogni cosa con una luce smorta.

Mai vista una cosa del genere.

«Proprio una bella giornata per andarsene in giro. Nebbia e fango...»

Le braccia di Hilda lo cinsero da dietro e le sue mani gli accarezzaro-
no la treccia bionda in cui era raccolta la barba.

«Ti ho preparato una bisaccia con del formaggio e della granradice
essiccata. Non ¢ molto, ma...»

«Lo so, me lo fard bastare. E quando arriveranno quelle maledette
muflocapre le mungeremo fino all’ultima goccia».

Vegard ricambio 'abbraccio. Il contatto con la pelle di lei gli ricorda-
va la sensazione piacevole che provava quando passava le dita sul legno
levigato.

«Nella sacca da viaggio ti ho messo anche un mantello di lana e tutto il
necessario per affrontare la grande impresa. Se il gregge non si & sposta-
to troppo non dovreste metterci pitt di una giornata, ma non si sa mai.
La tempesta di ieri potrebbe averle spaventate».

«Sembra proprio che non vedessi I’ora di cacciarmi di casa». Le strin-
se le mani per poi voltarsi e posarle un bacio sulla fronte.

«Certo, lo sai che non aspetto altro. Avro tutta la grotta per me. Si-
lenzio, tempo per oziare e nessuno che mi ricordi che devo badare ai
campi, dar da mangiare alle luciferine e bagnare il muschio».

«Anche tu mi mancherai» le bisbiglio lui nell’orecchio.

«Orava’, o gli altri se ne andranno senza di te».

Vegard recupero la sacca e I'arco, strinse in vita una cinta con il pu-
gnale di selce e si avvio scendendo lungo la strada infangata, imprecan-
do a bassa voce. Il colore del cielo lo inquietava pitu del dovuto, sembra-
va quasi di essere al tramonto, ma le nuvole erano scure e attorcigliate
in spirali.

Non promette nulla di buono.

Percorse i viottoli scavati nella roccia e lancid un’occhiata a Ertegrot-
te, il complesso di caverne che i rocciaforte chiamavano casa. Le roton-
de entrate nella roccia, chiuse dalle solide porte in quercia, le finestrelle
ornate da cerchi di pittura rossa, le scalinate labirintiche che collegava-
no ogni angolo all’altro. La nostalgia fece capolino nel suo cuore.

...€ non sono nemmeno partito.

«Vegard!»



La vocina squillante di Zemen lo fece fermare, si volto.

Il ragazzino se ne stava in mezzo alla via, avvolto in una pelliccia che
sembrava enorme sopra al suo corpicino magro.

«Ehi, piccoletto, come sta la mamma?»

«Dice che andate alla transumazza».

«Proprio cosi, e tu che cosa fai in giro?»

«Dice che portate le fuflocapre e poi ce le mangiamo tutte».

«Non proprio tutte, ma si, ci sara un banchetto con una bella fufloca-
pra rosolata».

Zemen si passO una mano sulla pancia e fece un gran sorriso.

Vegard si accovaccio e gli appoggio una mano sulla spalla.

«Di’ un po’, hai fame?»

Non gli serviva ascoltare la risposta. Tiro fuori dalla sua sacca qualche
striscia di gran radice e taglio una grossa fetta di formaggio. Il suo sto-
maco emise un grugnito affamato, ma lo ignoro.

«Tieni».

Zemen afferro il cibo e se lo ficco in bocca cominciando a masticare
con foga.

«E buono?»

11 ragazzino annui soddisfatto e Vegard gli stropiccio i capelli.

«Ci vediamo, Zemen».

«Acchiappa le fuflocapre!» disse lui salutando con la mano e conti-
nuando a masticare.

Ci provero, piccolo, ci provero. ..

Si allontano sorridendo e sposto lo sguardo verso i terrazzamenti. Le
sagome dei lavoratori si stagliavano contro quello strano cielo rosa. Tul-
da, la guaritrice del villaggio, era con loro, china tra gli steli gialli delle
granradici.

«Allora, cresce qualcosa?»

«Malerba e sterpi» sentenzio la vecchia.

«La tempesta di stanotte ha fatto danni?»

«Un po’ d’acqua ¢ il minore dei problemi quando sei alle prese con
una terra avara come questa. Piuttosto, dimmi, pure tu vai a portar git
le muflocapre?»

Vegard annui.

«Speriamo in bene. Tua madre dice che I'Orso le ha parlato».

«E cosa le ha detto?»

La vecchia nana alzo le spalle.

«Si lamenta di noi, non & convinta di lasciare che gli umani pascolino
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tra le nostre grotte. E I'ultima cosa di cui abbiamo bisogno & un’altra
maledizione».

Lui scosse la testa.

«Non ti preoccupare, nessuna maledizione in vista. Spargi la voce,
stasera avremo carne e latte per tutti, anche per gli umanix.

La guaritrice torno a strappare erbacce e Vegard punto gli occhi sulla
spianata di roccia che stava al centro del villaggio, dominata dalle ceneri
del falo della sera precedente. Un grande fuoco attorno a cui i roccia-
forte si scaldavano dopo ogni tramonto mentre condividevano il cibo
e si raccontavano storie. I pitt anziani dicevano che le fiamme fossero
un’emanazione di Fantramas, la Serpe Irsuta. Ne sfruttavano il calore
solo perché dovevano, ma ne avevano comunque timore. Era per questo
che le tenevano rinchiuse in un doppio cerchio di Pietre Guardiane.

Per lui, quelle credenze, erano sciocchezze, ma non avrebbe mai osato
dirlo ad alta voce.

Scorse il capannello di pastori in attesa vicino all’ingresso del villag-
gio e alzo la mano in segno di saluto. C’era Forgal relegato in disparte
insieme agli umani, e Hellador alla testa del gruppo, con la lunga pipa
d’osso tra le labbra.

Non appena lo vide arrivare, batté a terra il bastone sormontato dal
rubino del capoclan e sollevo il mento, facendo oscillare le trecce grigie
e le pietre preziose che le ornavano i capelli.

«Stavo per mandare il buon Forgal a tirarti git dal letto, ma a quanto
pare, per una volta, non ce ne sara bisogno».

«Anch’io sono contento di vederti, capoclan».

Non gli piaceva chiamare sua madre con quel titolo ufficiale, ma lei
riteneva che non farlo fosse una mancanza di rispetto, specie davanti
agli altri.

«La statua?».

Nuvolette di fumo I’avvolsero mentre faceva la domanda. Vegard noto
gli occhi screziati di sangue e le profonde occhiaie scure.

«E pronta, la fard portare alla caverna dell’Orso non appena saremo
di ritorno».

Dalle retrovie, Forgal fischio per richiamare ’attenzione su di sé.

«Faremmo meglio ad andare!».

Hellador diede I'ordine e imbocco il sentiero tra le rocce chiazzate di
licheni rossicci.

11 piccolo gruppo si allontand dal fianco della montagna e comincio la
risalita verso i pascoli. Qua e la crescevano bassi arbusti spinosi, alcune
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querce e piccole betulle. I pastori usavano gli alberi e le pietre dalle for-
me piu singolari per orientarsi, mentre Vegard aveva chiara solamente
una cosa: se camminava verso 'orizzonte ondulato di colline si allon-
tanava da casa, se invece puntava alle montagne stava facendo ritorno
dalla sua amata Hilda.

«Ehi, Grattatronchi» Forgal gli si affianco e si sfrego la barba scura, i
suoi occhi di ghiaccio guizzavano in ogni direzione. «Vedo che Hilda ti
ha convinto a uscire dal tuo buco».

«A quanto pare».

L’amico indossava cotta e bracciali di cuoio, aveva uno sguardo fiero
e la fidata mazza appesa in vita. Sembrava pronto a difendere le muflo-
capre da un branco di lupi mentre intonava canti di guerra, Vegard,
invece, si stava ancora stropicciando gli occhi dal sonno.

«Non ti preoccupare, non staremo via molto. Sara un lavoretto faci-
le. Stanotte ho pregato 'Orso Veggente, ho bruciato tre interi rami di
ginepro».

Certo, saranno proprio le preghiere a salvarci. ..

Come se sua madre gli avesse letto nella mente, si volto e gli gettd uno
sguardo indagatore.

«Addirittura tre? Allora andra tutto bene» disse Vegard alzando gli
occhi al cielo.

Forgal fece un gran sorriso.

«Le muflocapre saranno collaborative. Verranno via docili, docili».

«E merito tuo anche il colorito del cielo?» gli domando indicando le
nubi dai colori lividi.

«Nah, la meretrice eterea si sara ubriacata, io non c’entro nullax.

Vegard sorrise. La compagnia di Forgal gli faceva sempre piacere, no-
nostante fosse uno dei nani pit devoti d’Ertegrotte.

«A ogni modo, il pensiero di condividere la mia adorata tana con
quelle bestie puzzolenti non mi fa certo fare i salti di gioia».

Forgal alzo un sopracciglio.

«Non possiamo mica lasciarle al freddo. Ti danno il latte, ti scaldano e
ti fanno anche da cuscino, il minimo che si possa fare & accoglierle nelle
nostre tane».

«Non dico di lasciarle al freddo, ma se oltre a dipendere dai greggi,
riuscissimo anche a far rendere di piu i terrazzamenti...»

[Lamico grugni.

«lo credo alla capoclan, lo sai, e lei dice che quella terra non dara mai
frutto. E poi non vorrai dirmi che preferisci una granradice bollita a una
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gustosa salsiccia stagionata» concluse leccandosi le labbra.

Vegard sospiro.

«Allora, come funziona con quegli umani?»

Dietro all’amico camminavano i quattro umani ospiti del villaggio.
Teste chine e spalle muscolose, archi in spalla e voci basse.

«Sono qui, ma vuole che restino a distanza dagli altri nani».

«Si ¢ gia pentita di averli fatti entrare a Ertegrotte? A proposito, come
I’hai convinta ad accettarli? Non pensavo fossi in grado di praticare la
stregoneria».

Forgal sorrise. «Non ¢ stato cosi difficile. Li ho fatti giurare di fronte
alla statua di Aramak, uno dopo 'altro come neanche il pit devoto dei
nani. La capoclan era convinta che la terra li avrebbe risucchiati nelle
sue viscere, ma come vedi non ¢ andata cosi. Poi ho lasciato che gli uma-
ni dessero una dimostrazione delle loro abilita come cacciatori. Quando
Azas ha colpito una luciferina in volo, al primo tiro di freccia, be’...»

«Va bene, posso immaginare il resto. Quindi gli umani che venerano
I'Orso vanno bene?»

«Gia, mentre tutti gli altri...»

«“Infettano la terra intorno alla montagna e devono essere scacciati,
0 uccisi, se superano i confini”» concluse Vegard imitando la voce roca
di Hellador.

Forgal scoppio a ridere e si volto verso Azas, 'umana a cui faceva gli
occhi dolci. A fatica, disse un paio di parole nella loro lingua e la spi-
lungona annui con un mezzo sortiso, lui rispose mandandole un bacio
a distanza.

Era felice, ma quell’'unione avrebbe potuto causare parecchi guai.

«Hai fatto proprio colpo, eh?»

«Sembrerebbe di si. Anche se di certo la mia buona fortuna non di-
pende da te».

«Che c’entro i0?»

Forgal prese la cordicella che teneva attorno al collo e I'agitd con un
mezzo SOrriso.

Era ossessionato da quell’amuleto perso anni prima.

Vegard sbuffo.

«Te ne intaglierei uno nuovo, se solo mia madre mi lasciasse un po’ di
tempo libero...» Forgal lo guardo storto ma poi lo prese sotto braccio.

«Pazienterod, amico mio, ma ricordatene, per me & importante».

«Trovero il tempo, promesso».

Quando la salita si fece pit impervia, Vegard si ritrovo in coda al
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gruppo, rimpiangendo di non essere rimasto nel comodo tepore della
sua grotta. Si era alzata una bruma densa e appiccicosa, che celava la
sommita dei pascoli e lui si ritrovo a brancolare nella foschia, seguendo
le schiene coperte di pellicce degli umani. Quando salirono abbastanza
in alto la bruma si dirado e il cielo riapparve; era di un azzurro slavato e
punteggiato da decine di macchie nere.

«Corvi» disse Forgal. «Sventura».

Un brivido percorse la schiena di Vegard.

11 gruppo si arresto. Tutti osservavano lo stormo con gli occhi sgranati
e ivolti tesi.

Hellador corruccio le labbra e scosse la testa gettando occhiatacce agli
umani. Tutti quei corvi radunati in un unico punto, potevano significare
una sola cosa: morte.
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Resisti, sussurro lo Spirito Abissale, #on arrenderti.

Rien annui alla voce e si scrollo 'acqua dell’oceano dai capelli, si se-
dette sulla sabbia e avvicino il pesce al naso. Il miscuglio tra I’odore sal-
mastro, le alghe e la pioggia gli fece leccare le labbra. Gli occhietti neri
e lattiginosi della sua preda lo fissavano con rassegnazione, le scaglie
erano argentee, il colorito invitante.

Forse, questa volta, ce 'aveva fatta davvero.

Dopo la tempesta tremenda di quella notte, era debole e infreddolito,
doveva mangiare qualcosa di caldo se voleva riprendersi. Con il coltello
di selce taglio la pinna armata di spine, la rimosse con cautela e apri
il ventre dell’animale. L'odore era acre, ma non gli sembrava troppo
diverso da quello dei pesci-rana che mangiavano al villaggio. Un buon
segno. Infilo le dita nella fessura rossa ed estrasse le viscere. La polpa era
giallastra, ne stacco un pezzo e la poggio sulle labbra strofinando piano
come aveva visto fare allo sciamano molte volte.

Lo sciamano: quel farabutto figlio di una tempesta. Era solo colpa sua
se era finito esiliato su quell’isoletta spietata.

Lo stomaco di Rien si contrasse, emise un suono che pareva un richia-
mo. Un urlo che implorava il suo padrone di prestargli attenzione.

Lo so, lo so. Sto facendo tutto il possibile.

Dopo qualche minuto di contatto con il pesce non percepiva ancora
alcun pizzicore, bruciore o sensazione sgradevole. Era giunto il momen-
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to di accendere il fuoco; la legna era gia pronta, la pietra focaia e una fa-
scetta d’erba secca fecero il resto. Infilo il pesce nello spiedo e lo arrosti
finché il profumo non gli fece venire I’acquolina in bocca.

Ricordo le grasse anguille che i pescatori catturavano nella laguna.
Quelle che si mangiavano nei rari giorni di festa dedicati allo Spirito
Abissale e al ricordo delle grandi battaglie combattute dagli avi. Cosa
avrebbe dato per poterne assaggiare di nuovo un pezzo e magari poterlo
fare stando di fianco a Thes, come da bambini, guardando I'oceano ros-
so per il tramonto, tenendosi per mano, immaginando che nulla sarebbe
mai cambiato.

Invece le cose erano cambiate, e in peggio.

Devi solo resistere, figlio mio, ripeté lo Spirito.

Rien guardo il pesce arrostito.

Quello era il suo ultimo tentativo di sopravvivere prima di arrendersi.

Stacco un pezzo di polpa, tird fuori la lingua e ne depose un piccolo
quantitativo sulla punta. Rimase fermo, scioccamente immobile, con la
lingua mezza fuori dalle labbra in attesa di sentire bruciare o pizzicare.

Non accadde nulla di strano, poteva procedere. Inizid a masticare, il
sapore era accettabile, la consistenza fibrosa. Ingoio e stacco un altro
pezzo. Il suo stomaco urlo reclamando altro cibo.

Dopo poco reggeva in mano una lisca unta e si sentiva decisamente
meglio. Realizz0, con un briciolo di paura, di aver ignorato I'ultima fase.
Dopo aver ingoiato il primo boccone, la Prova richiedeva di attendere
almeno fino al tramonto, in modo da scoprire eventuali effetti negativi
senza rischiare di avvelenarsi del tutto.

La fame, pero, aveva preso il sopravvento.

Rien socchiuse gli occhi e si lecco le dita ancora unte, si sarebbe vo-
lentieri immerso di nuovo nell’oceano per catturare un altro pesce e
godersi quella sensazione di totale annullamento che provava ogni volta
che le acque lo circondavano.

Lo Spirito Abissale sapeva essere crudele, ma Rien amava le sue carez-
ze, il suo tocco vellutato, i suoi melodiosi sussurri.

Avrebbe dato qualsiasi cosa pur di poter tornare sui suoi passi, ingo-
iare la vergogna, infrangere le regole, prendere la canoa e remare fino a
casa, alla laguna della Vecchia Balena.

“Non potrai mai pit vivere tra noi, morte o esilio, scegli”.

Le parole di Calin bruciavano ancora come sale su una ferita aperta,
ma non era solo il dolore dell’anima ad affliggerlo. Portd la mano sini-
stra alla piaga che gli irruvidiva il collo, una chiazza dura e purulenta
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che scendeva fino al braccio.

17 sto rendendo migliore, il mio campione.

Era davvero cosi? E allora perché faceva cosi male? Cosa stava succe-
dendo al suo corpo?

Affondo le mani della sabbia, stringendo i granelli tra le dita, sfogan-
do la rabbia per tutto cio che gli era successo, per essere rimasto solo
e per essere stato incapace di sopravvivere con le sue forze. Riprese a
guardare 'oceano trattenendo il magone. Ascolto i sussurri tra le onde,
osservando le nubi stratificate che si riflettevano sulla superficie piatta.
Si sdraio sui rami di pino, stringendosi addosso il mantello di pelliccia
mentre le palpebre si facevano stranamente pesanti e un sinistro brucio-
re gli risaliva lo stomaco.

Devi solo resistere e poi avrai tutto cio che hai sempre desiderato. .. re-
SISt1, resisti, resisti.

Quando si riscosse era fradicio di sudore, infreddolito e nauseato. Lo
stomaco si contorse facendolo piegare su sé stesso. Liquido acido gli
risali la gola. Vomito. Tossi e si strofind gli occhi arrossati. Sputod un
paio di volte, poi si stese a terra rabbrividendo. Avrebbe dovuto seguire
le istruzioni, ma quel pesce era stato I'unica preda in cui era riuscito ad
affondare i denti dopo giorni d’attesa.

Non potevo essere fortunato per una volta? No, dovevo anche avvele-
narmi. Forse sono davvero maledetto e rovino tutto cio che tocco.

“Non puoi restare qui, passerai la maledizione a tutti. Ci contagerai
e ci trasformeremo in mostri senz’anima!”. La voce dello sciamano gli
tuonava nella testa. “Se fossi un vero raes sprofonderesti nell’oceano, al
largo, pregando che lo Spirito Abissale trascini il tuo cadavere lontano
dalla nostra laguna. Ma non lo sei, a quanto pare, e hai avuto I'ardire di
accettare la sfida del tuo maestro per poi farti umiliare di fronte a tutti.
Questa ¢ la tua punizione. Vattene da qui e non tornare; non m’interessa
dove vai, ma non parlare e non toccare nessuno. Sparisci, potresti avere
gia fatto danni irrimediabili».

Rien non se n’era andato subito.

Con il cuore infranto, sotto gli sguardi di disprezzo e gli insulti, aveva
cercato aiuto dall’unica persona che aveva sempre considerato un punto
di riferimento, Calin, il suo maestro.

“Non eri pronto ad affrontarmi, ti saresti dovuto ritirare quando hai
capito che lo sfidante ero io. Thes ha bisogno di un vero uomo, non di
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un ragazzino. Se non hai imparato nulla, forse sono stato un pessimo
maestro. Hai cercato di prendere piu di cio che ti spettava e lo Spirito ti
ha punito, che ti serva da lezione”.

Le acque dell’oceano attiravano Rien con la loro promessa di pace e
silenzio. Barcollando le raggiunse.

Era stanco. Aveva provato in tutti i modi e aveva fallito; lo stomaco
veniva sconquassato dai crampi, la gola pervasa da conati acidi. Basta,
non voleva piu soffrire. Thes era persa per sempre, Calin e il villaggio lo
avevano ripudiato e ['unica cosa che lo attendeva era una morte di stenti
in quell’isola crudele. I’acqua gli solletico le caviglie, poi le cosce, infine
il petto. Prima che potesse accorgersene era completamente immerso.

Piu gin, ancora piu gial.

Vide la linea di confine tra acqua e cielo allontanarsi. Le nuvole trafitte
da linee di luce si fecero sfuocate.

M aspetta un meraviglioso sogno senza fine.

Una manciata di bollicine d’aria gli fuggi dalle narici mentre sprofon-
dava.

Lassa non c’é pin niente per me.

Non farlo, resisti.

Sotto di lui le vaste distese di coralli e pit in basso le nere profondita
degli abissi, un luogo perfetto dove trascorrere |'eternita.

Resisti.

Doveva solo arrendersi, nient’altro, lasciare che 'oceano lo inghiottis-
se nel suo ventre.

Un nodo al petto e un fuoco nei polmoni spezzarono I'incanto. Rien
spalanco la bocca in un urlo silenzioso e vide il cielo distorto dall’acqua
squarciarsi in due, tagliato di netto da una linea rossa come il fuoco.
Un’improvvisa corrente lo strattond, un boato giunse attutito fino alle
sue orecchie, un punto di luce vivido come una stella percorse in obli-
quo una linea che divise il cielo, scomparendo nel nulla.

Rien comincio a sbattere gambe e braccia mentre la gola si contrae-
va bramando aria. Prese a nuotare verso I’alto. Voleva vedere, doveva
sapere cosa stava accadendo. Con bracciate frenetiche raggiunse la su-
perficie e respird con foga, impaziente di poter volgere ancora gli occhi
al cielo.

L’ombra dello squarcio era sopra di lui, un solco sbiadito fiancheggia-
to da matasse di nubi sfilacciate. La sfera di luce bianca scendeva trac-
ciando una diagonale, raggiunse il profilo appuntito del Monte Tenebra
e si eclisso alle sue spalle.
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Rien si prepard a udire uno schianto, ma non arrivo altro che un as-
sordante silenzio.

Tossi un paio di volte sputacchiando acqua, inspird riempiendo i pol-
moni e poi nuoto fino a riva. Il grigiore opprimente delle nubi andava
rischiarandosi sotto il cielo rosato. Quei solchi viola e il ricordo di quel
bagliore gli facevano tremare le gambe e ondeggiare il cuore.

Lo Spirito Celestiale deve aver deciso di dar battaglia allo Spirito della
Montagna.

“Dalla tua bocca escono solo sciocchezze”.

La voce dello sciamano. Lui si che avrebbe saputo spiegargli cos’era
accaduto, ma c’era da fidarsi? Gli aveva anche detto che si sarebbe tra-
sformato in un mostro nel giro di pochi giorni a causa della piaga che
era nata sulla sua pelle, invece lui era ancora li.

Resisteva.

Rien si gratto il gomito e un gemito gli sfuggi dalle labbra. Pezzi di
pelle grigiastra si staccarono in riccioli duri. Sotto si scorgeva qualcosa
di rossastro. Non era sangue, era duro e liscio. Uguale a quella roba
comparsa sul collo.

La pelle del mio campione.

Era certo che tutti al villaggio si stessero domandando cosa fosse ac-
caduto. Poteva lasciare I'isola, raggiungere la laguna, inoltrarsi tra le
colline e valicare le montagne. Il punto in cui la sfera bianca era scom-
parsa, era scolpito nella sua memoria. Certo, partire per un viaggio del
genere significava avventurarsi fino al territorio dei nani e magari anche
strisciare nelle grotte fetide in cui vivevano; uscirne vivo non sarebbe
stata un’impresa da poco, ma dopotutto cos’aveva da perdere?

Nulla.

E da guadagnare?

Tutto.

Posso ancora combattere, Spirito, te lo dimostrero.

Si trascind fino al piccolo bivacco tra le rocce e, combattendo contro
la nausea, recupero tutto cid che poteva servirgli: la lancia, alcune pietre
affilate, il rotolo di pelliccia che usava come letto e la sacca da viaggio
logora; afferrd anche la borraccia e la riempi con I'acqua dell’oceano.
La beveva da giorni, ormai, e il suo sapore era delizioso. Barcollando,
s’incammino verso 'orizzonte dalle tinte impossibili. Avrebbe raggiunto
la canoa e sarebbe tornato verso casa, se lo Spirito Abissale lo assisteva,
sarebbe riuscito a passare oltre la Vecchia Balena senza essere visto.
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Un odore acre riempi le narici di Vegard.

11 silenzio era sinistro, rotto solo dal gracchiare dei corvi. Il colore
assurdo del cielo era una promessa di sventura.

Lo sapevo, dovevo restare a casa. Allontanarsi dall’ uscio della propria
grotta porta solo guai.

Fece un ultimo sforzo e raggiunse la fila di pastori fermi sulla cresta
del colle, allineati spalla a spalla, immobili, con gli sguardi preoccupati.

Per le viscere della montagna. ..

La spianata era ricoperta da cadaveri di muflocapre. Le pance bianche
riverse all’insu, le zampe rigide. I manti lanosi leggermente bruciacchia-
ti. I corvi volavano bassi, scendevano a beccare i cadaveri, gracchiando
gioiosi per il banchetto inaspettato.

«Come supereremo 'inverno ora?» mormord Forgal con gli occhi
lucidi. II cacciatore era tanto irruento e combattivo quanto facile alle
lacrime, ma forse, in quel caso, non restava davvero altro da fare.

«Devono essere stati i fulmini».

Era I'unica spiegazione logica che gli veniva in mente.

Sua madere si volto verso di lui con occhi traboccanti ira.

«Non dire blasfemie! Meri fulmini? Guardi la pietra e non la mano
che la scaglia! Un tale scempio pud essere solo opera dello Spirito Cele-
stiale, Jotxannam, la meretrice eterea».

Vegard scosse la testa e le volto la schiena.
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Ecco che comincia.

Forgal, invece, guardava la capoclan annuendo, cosi come la maggior
parte dei pastori. Ovvio, la sua gente pensava subito agli Spiriti, anziché
allo spreco di risorse che rappresentava la perdita del gregge.

«Possiamo comunque approfittarne, gli animali sono in buone condi-
zioni, la carne non ¢ guasta» la voce di Vegard usci debole, insicura. «Se
li macelliamo ed essicchiamo la carne, allora...»

«Maledetta!» Hellador si guardo attorno brandendo il suo bastone,
voleva ricordare a tutti la sua autorita. «E stata toccata dalla meretrice!
La madre degli umani, la perversa traviatrice che striscia nelle colline.
Chiunque ne mangera, commettera peccato».

Non lasciarti scoraggiare dai suoi vaneggiamenti.

La voce di Hilda risuono nella mente di Vegard, incoraggiandolo a
parlare.

«Se sprechi questa carne, molti di noi non passeranno I'inverno».

Hellador alzo le spalle.

«Sara una giusta punizione per aver abbassato la guardia». Tossicchio
mentre ciucciava dalla pipa gettando fumo in direzione di Forgal e degli
umani. «Bisognera bruciare tutto, ogni singola carcassa. Solo cosi’Orso
veggente restera al nostro flanco».

Fu in quel preciso momento che qualcosa squarcio il cielo.

Un fulmine color arancio e largo quanto un fiume si dipano a scatti
dividendo la volta a meta, poi comincid ad espandersi e a comprimersi.

La pelle delle braccia di Vegard s’increspo, mentre ogni singolo pelo
della barba si rizzava, tirandogli la pelle.

Ci siamo, ¢ arrivata la fine. Mia madre aveva ragione.

Una stella bianca attraverso lo squarcio e comincio a precipitare emet-
tendo un suono stridulo.

Tutti portarono le mani alle orecchie.

Lui si accovaccio e mise la testa tra le braccia. Chiuse gli occhi. Hil-
da lo aspettava a casa: il suo sorriso caldo, le braccia morbide, la voce
calma.

Se moriro lo faro pensando a te.

Lo schianto non fu rumoroso, fu pitt un boato lontano che una fra-
gorosa esplosione, vibro nell’aria per un po’, attenuandosi in fretta. Il
vociare esterrefatto dei pastori riemerse poco dopo dal silenzio.

Sono ancora vivo?

Riapri gli occhi. I colori nel cielo si stavano affievolendo. Dalla cima
della montagna, sulla parete che dava a oriente, si innalzava un pennac-
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chio di fumo.

Quando Hellador comincio a parlare, Vegard sapeva gia cosa avrebbe
detto.

«Ecco i segni della fine dei tempi, eccoli che si manifestano dinanzi ai
nostri occhi. La terra e il cielo si ribellano, gli Spiriti si adirano contro
di noi». Sua madre fece una lunga pausa a effetto e poso gli occhi stra-
buzzati su Forgal e sui quattro cacciatori umani. «Avrei dovuto essere
pitt accorta, non avrei dovuto permettere che il mio cuore si intenerisse.
Accettare questi adoratori del cielo tra noi € stato un errore, farli giurare
sull’'Orso, una blasfemia. Inchinatevi nani di Ertegrotte, preghiamo, e
che gli Spirti ci perdonino. Bruceremo questa carne immonda sperando
nel loro perdono».

Hellador si stese al suolo, cominciando a lamentarsi e a colpire la terra
con i pugni. Alcuni pastori la imitarono, altri guardarono Vegard in cer-
ca di risposte, c’era incertezza nei loro occhi, tentennarono, ma quando
lui abbasso lo sguardo sconfortato, si unirono a sua madre e si misero
a pregare.

Era impossibile far ragionare la sua gente e far prevalere il senso pra-
tico sulle loro credenze.

O forse sono io che non sono in grado di farmi capire.

Forgal incurvo le labbra in una smorfia delusa e bisbiglio qualcosa ad
Azas indicando la strada da cui erano arrivati.

Vegard lo raggiunse prima che potesse allontanarsi e gli mise un brac-
cio sulla spalla.

«Amico mio, credo che le tue preghiere non siano state ascoltate, ma
possiamo ancora fare qualcosa...».

L’amico scosse la testa mentre gli umani cominciavano ad allontanarsi.
Doveva dire qualcosa per convincetlo...

«Devono essere stati i fulmini della tempesta di ieri, non dar retta a
mia madre».

Forgal alzo le spalle e si scosto da lui chinando il capo.

«Forse, o forse ha ragione tua madre e moriremo tutti».

«E tu cosa vuoi fare? Abbandonare Azas per dar retta a quella vecchia
farneticante?».

In risposta ricevette solo uno sguardo ammonitore.

Non stava arrivando nessuna fine dei tempi, non sarebbero stati ster-
minati perché avevano accolto degli stranieri tra loro, possibile che non
lo capissero? Sarebbero stati tempi cupi, certo, soprattutto se non aves-
sero recuperato un po’ di quella carne facendola seccare per 'inverno.
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«Su, aiutami a portar via una di queste muflocapre, prima che sia trop-
po tardi. Dobbiamo salvare il salvabile. Se iniziamo magari gli altri si
uniranno a noi».

Forgal scosse la testa piano.

«No, mi spiace, non posso farlo. Hai sentito tua madre. La carne ¢
maledetta, non...» sospird e si mise a intonare una preghiera a voce
bassa. «Orso Veggente, tu che vegli nella fitta foresta, tu che ascolti i...».

«Lo sai che dara la colpa a loro?» Vegard indico gli umani che stavano
scomparendo tra le rocce punteggiate di licheni.

Forgal si morse il labbro, si strofino il naso aquilino e poi guardo il
corpo della muflocapra pit vicina.

«Non posso...».

«Devi farlo, per Azas, per me».

Nei suoi occhi turbinavano dubbi e tormenti.

«Tornero indietro con te anziché restare qui a pregare» concesse, «ma
non toccherd quella carne».

Vegard si morse la lingua per non urlargli contro.

«Aspettami allora, ma io non rinuncero a portare qualcosa a casa per
Hilda!».

Si avvicino a una delle bestie morte, I'afferro per le corna e comincio a
trascinarla git per il pendio. Sarebbe stata una faticaccia, ma ne sarebbe
valsa la pena. Avrebbe voluto fare di pit, ma non sapeva come, non
aveva la forza di assumersi quella responsabilita. Poteva pensare per sé,
ma non per tutti gli altri.

Mentre sudava, sulla via del ritorno, non poté fare a meno di chiedersi
che cosa avesse causato quell’incredibile evento nel cielo. Se escludeva
gli Spiriti e la fine dei tempi, significava che qualcosa era caduto dal
cielo e si era schiantato tra le rocce della vetta, ma cosa?

Quando arrivo al villaggio, finalmente trovo il coraggio di rompere il
silenzio che era calato a separare lui e Forgal.

«C>é qualche possibilita che tu mi dia una mano a scuoiare questa
bestia?» chiese ansimando.

Azas sbuco da un viottolo e ando loro incontro. Aveva capelli lunghi
e neri, raccolti in una treccia arrotolata sulla sommita del capo. Afferrd
la muflocapra per le zampe e sollevandola con facilita se la mise sulle
spalle.

«lo ti aiuto» disse. «Prenderd meta carne».

Vegard aggrotto la fronte e sospiro.

«Affare fatto» acconsenti.
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«’Orso non verra a divorarti il cuore nell’ora pit buia della notte, se
trasgredisci i suoi comandi?» chiese Forgal a bassa voce.

«L’Orso avra di meglio da fare e comunque, se stai con questi umani
mangiatori di carne maledetta, anche tu trasgredirai i suoi comandi. E
tempo che tu prenda una decisione».

«A me interessa non trasgredire i comandi dell’Orso, ma non sono
sicuro che coincidano sempre con quelli della capoclan».

«E voi, non avete paura?» chiese Vegard agli umani.

«No paura» rispose Azas mentre appendeva la carcassa a un gancio.
I suoi muscoli guizzarono tra braccia e spalle. Aveva una luce sospetta
negli occhi, come se stesse tramando qualcosa. O forse era solo Vegard
che si faceva influenzare dai pregiudizi di sua madre.

«Dovreste averne invece, non dei segni nel cielo... ma della capo-
clan».

Forgal appoggid una mano sul fianco dell'umana.

«Non fara nulla di male, ha dato la sua benedizione»

Vegard Incrocio le braccia sul petto.

«Come 'ha data la togliera, anzi I'ha gia tolta».

«La gente li difendera».

«Davvero? Chi?»

«Alcuni hanno imparato a conoscerli, sanno che gli umani sono buoni
cacciatori, che si rendono utilix».

«Hanno tutti troppa paura di mia madre per fare qualcosa». Era la
rabbia a parlare, cercava un modo per giustificare la sua mancanza di
coraggio, la sua incapacita di farsi avanti.

Forgal scosse la testa. «Azas si occupera della muflocapra, ti portere-
mo meta della carne quando avra finito».

«Sei sicuro di non voler fuggire finché sei in tempo?»

«Non preoccuparti, amico mio, non mi accadra nulla. Anche se sono
certo che se avessi ancora I'amuleto dell’Orso mi sentirei piu al sicuro».

Le dita dell’amico indugiarono attorno al collo.

«Se devo essere sincero, non te ne ho mai intagliato uno nuovo perché
quegli amuleti non servono a nulla».

«lo mi sentirei al sicuro, un amuleto donato da qualcuno che ci tiene
davvero a te & ancora piu potente» ribadi lui.

«Ah, sei impossibile».

Forgal prese una lunga lama di selce affilata e la passo ad Azas che
stava fissando la muflocapra morta.

«A ogni modo, ti ringrazio...» salutd Vegard, «torno da Hilda, ho un
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bel po’ di cose da raccontarle».

Nel tragitto verso casa, ripenso a quello stupido amuleto.

Lo aveva scolpito per ’'amico in gioventl, quando ancora credeva che
gli Spiriti potessero davvero influenzare le loro vite; poi, durante una
delle loro lotte giocose, la sua mano era rimasta impigliata nel cordino
che lo reggeva. Lo strattone per liberarsi aveva fatto schizzare via la
statuetta che era finita nel filume Artiglio ed era stata trascinata via dalla
corrente impetuosa.

Forgal aveva smesso di lottare, tastandosi il collo con sguardo fisso.
Le sue labbra avevano cominciato a tremare e i suoi occhi nocciola si
erano fatti lucidi.

“Te ne intagliero un altro” gli aveva promesso, ma i giorni erano pas-
sati e lui, distratto dalla vita, se n’era dimenticato.

Se ci tiene cosi tanto gliene intagliero un altro, appena la situazione
tornerd tranqguilla.

Sospird mentre aggirava un paio di muflocapre che gli sbarravano la
strada, due delle pochissime che rimanevano a brucare nei dintorni del
villaggio anziché salire ai pascoli piu alti.

Sono troppo poche, come faremo a superare l'inverno?

Hilda aveva gli occhi colmi di stupore e le labbra incurvate a rivelare
inquietudine.

«Tua madre sara andata su tutte le furie».

«Puoi dirlo forte».

«E tu?» Hilda stava sbucciando delle granradici rinsecchite, tutte
bozzi e barbigli. Era seduta accanto al fuoco e interruppe il suo lavoro
per sollevare lo sguardo.

«Sai che non mi lascio impressionare da questo genere di cose» rispo-
se lui, togliendosi gli stivali.

«Allora come ti spieghi quello che & successo?»

«Ripetendo a me stesso che tutto ha una sua logica, anche quando non
la capiamo».

Hilda non condivideva completamente il suo scetticismo nei confron-
ti degli Spiriti, ma non era nemmeno cosi irragionevole da sprecare cibo
in una situazione precaria come quella che stavano per affrontare, dopo-
tutto la sua attitudine pratica era uno dei motivi per cui I'aveva sposata.
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«E quindi tu cosa intendi fare?»

Vegard sollevo le spalle e scosse la testa.

Hilda lo fulmino con lo sguardo: «Vegard figlio di Hellador, non ac-
cetterd un’alzata di spalle come rispostas.

«Sai che non voglio interferire con gli affari di mia madre» borbotto
lui mentre un fastidioso calore gli saliva alle tempie.

«Gli affari di tua madre sono gli affari di tutto il villaggio. Non ti im-
porta della tua gente?»

«Certo che m’importa, & che...»

«Senza quella carne sara ancora piu difficile superare I'inverno».

«Lo so. Forgal ¢ indeciso, ma non si schierera apertamente contro di
lei. Che potevo fare da solo?»

«Convincerla a non agire follemente non ti & sembrata una mossa sag-
gia?». Il coltello di Hilda affondo con un po’ troppa violenza dentro alla
grandradice.

«Come se fosse facile» si lamentd Vegard prima di bere un sorso d’ac-
qua da una ciotola.

«Tu sei suo figlio, puoi sfidarla senza rischiare di incorrere in punizio-
ni. Cosa pensi che accadra se gli altri ti vedranno prendere posizione?»

«Hanno paura degli Spiriti, non di mia madre, e dopo quello che han-
no visto oggi la cosa non fara che peggiorare. Senza contare che non
sono per nulla certo di essere immune alle sue punizioni!»

«Esiste un modo per convincerli...» disse lei alzando lo sguardo e
poggiando il coltello.

«Ovvero?» Vegard sollevo un sopracciglio.

«Hai detto che hai visto qualcosa cadere sulla montagnas.

«E cosi».

«Qualcosa che non crentra con gli Spiriti, giusto?»

«Questo ¢ quello che credo».

«E come potresti fare per dimostrare agli altri che cio di cui sei con-
vinto sia la verita?»

Quella sera, quando si radunarono intorno al fuoco, non c’era carne
a rosolare sopra le fiamme, solo tuberi. Granradici raccolte dalle donne
nei giorni precedenti, le poche nate dalle misere coltivazioni sui terraz-
zamenti e dalle piante che crescevano spontanee nella foresta. Vegard le
guardava roteare sullo spiedo mentre il suo stomaco gorgogliava.

Hellador indossava il copricapo a lutto, il teschio di muflocapra dalle
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lunghe corna dipinte di nero, il suo volto non preannunciava nulla di
buono. Le occhiaie, la pelle tesa, le dita che tamburellavano nervose
sul bastone del comando. Separati dalla folla stavano i quattro umani,
seduti a terra con i volti irrequieti.

La capoclan si alzo e si posizionod nei pressi del fuoco proiettando
ombre sinistre. Quando incomincio a parlare, il tono della sua voce era
grave.

«Tutti sapete cosa ¢ accaduto oggi, tutti avete visto e udito. Le mie
profezie si sono rivelate veritiere, la fine dei tempi incombe su di noi
come una talpa sul verme. Gli Spiriti sono infuriati, abbiamo commesso
troppi sbagli e ora essi intendono spazzarci via».

Un brusio sali tra gli astanti.

«Sono certa che ci attendono giorni funesti e non so se possiamo sfug-
gire al nostro fato, ma ho la responsabilita di fare tutto il possibile per
tenervi al sicuro. Questa notte chiederd consiglio all’Orso Veggente,
tuttavia sono convinta che dovremmo fin da subito porre rimedio ai
nostri errori, cosi da evitare di suscitare la sua furia. E a motivo di cio
intendo imprigionare gli umani che con I'inganno si sono insinuati tra
noi».

11 brusio si trasformo in un vociare concitato.

Forgal strinse il braccio attorno alla vita di Azas e prese a scuotere
la testa. Si alzod con uno scatto, il volto contratto dall’ira, gli occhi gia
lucidi.

«Non puoi farlo!»

Hellador mantenne un tono calmo. «Essi non sono degni di condi-
videre le nostre case, di essere ospitati nel ventre della montagna. Li
rinchiuderemo e domani deciderd cosa fare di loro.

Le guardie personali della capoclan si stavano gia muovendo. Con le
lance puntate, costrinsero gli umani a entrare nella gabbia di legno che
utilizzavano come prigione. I quattro non reagirono, erano in inferiorita
numerica, ma I'espressione inferocita sul volto di Azas non suggeriva
sottomissione. Avrebbe potuto facilmente afferrare le due guardie che
la pungolavano e tagliar loro le gole.

Forgal, con il fuoco negli occhi e I'ascia in pugno, si scaglid contro
Hellador.

11 cuore di Vegard sussulto.

Cosa pensa di fare?

«No, Forgal!» urlo.

Due guardie afferrarono I’amico prima che potesse raggiungere la ca-
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poclan.

La tensione fece tremare Vegard. Detestava vedere la gente della sua
tribti in disaccordo. Doveva fare qualcosa? Doveva schierarsi anche lui
contro sua madre, alimentare quella rabbia? No, era inutile. Il suo sfor-
zo sarebbe stato nullo contro superstizioni e fede cieca.

«Non rendere tutto piu difficile» disse Hellador alzando il bastone e
facendo brillare il rubino con i riflessi della fiamma, «non costringermi
a punire anche te».

Vegard sentiva gli occhi di Hilda puntati su di lui. Gli solleticavano
la nuca come una piuma, gli sussurravano di fare o dire qualcosa. Lui,
pero, non fece nulla e lei si avvicing.

«Ricordi il nostro discorso?» gli mormoro a denti stretti.

Lui si volto lentamente e scosse la testa. «Non c>¢ nulla da fare. La
capoclan ha deciso».

Con le spalle curve e lo sconforto che gravava su di lui con il peso
dell’intera montagna, Vegard si allontanod dal fald e torno verso la sua
grotta.
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