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CAPITOLO PRIMO
 

Dove si racconta di un incarico tanto anelato e 
di inconvenienti imprevisti

 
 
 
 
 

Nulla era tanto incasinato in questo universo quanto un 
sex-shop-cangiante di Adelardo Settimo. Si stava immersi in una 
poltiglia gelatinosa – una sorta di aspic di pollo primordiale – 
mentre ogni tipo di cosmo-meretrici e paccottiglia sensuale ci 
vorticava davanti agli occhi, sempre che si fosse una creatura 
dotata di occhi, o davanti a qualunque altro strumento di iden-
tificazione di cui la nostra specie fosse in possesso. Io avevo gli 
occhi, ma in un sex-shop-cangiante ne avrei fatto volentieri a 
meno.
Ero a bagno nella gelatina da poco più di un’ora, quando fi-

nalmente apparve per un istante ciò che stavo cercando: una 
cosmovongola verde di Filomitile. Non avrei augurato a nessu-
no di trovarsi davanti a una di queste bellezze. Impartii l’ordine 
mentale di acquisto più in fretta che potei, ma non fui abba-
stanza rapido: era già comparso un vibromassaggiatore a energia 
inerziale e l’impulso si rivolse a quello.
La genialità dei progettisti dei sex-shop-cangianti era incon-

futabile: le mercanzie apparivano e scomparivano talmente in 
fretta che solo un fotonoide sarebbe riuscito a procurarsi quello 
che desiderava al primo colpo. Io ero al quarto tentativo: ave-
vo già comprato un set di quarantasei calze in lattice venusiano 
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per polipiovre, una frusta a motoneuroni, quattrocento chili di 
peperoncino mecique e il vibromassaggiatore. Attinsi alla mia 
riserva di pazienza e tornai in attesa. Comparvero, fra altre cose 
che la mia memoria rifiuta di far riemergere, una felironiana da 
urlo e una terrestre niente male, però non me le potevo permet-
tere. Una pseudocosmovongola azzurrina mi ingannò, ma riuscii 
a bloccare l’impulso mentale in tempo. Dopo quarantasei minu-
ti circa ricomparve l’oggetto della mia attenzione; diedi l’ordine 
e tirai un sospiro di sollievo.
Mi avvicinai alla cassa. Il commesso, un tertione di Weddelro-

se, aveva già riposto negli appositi contenitori i miei precedenti 
acquisti e mi fissava con sospetto. Un umano che comprava una 
cosmovongola verde di Filomitile di sicuro superava le sue espe-
rienze in fatto di perversioni. Anche i tertioni di Weddelrose, 
comunque, non erano una razza particolarmente piacevole alla 
vista.
«Mi porga il dito per la lettura del genoma» chiese.
Gli presentai l’indice della mano sinistra, come d’uso fra gli 

umani.
«Mi sono procurato un lettore da pollice. Prego…» proseguì, 

fingendo di non notare la mia espressione imbarazzata. Eviden-
temente conosceva l’uso terrestre di farsi impiantare un simula-
tore nel polpastrello per barare sulla propria identità.
«Gliela confeziono o gradisce usufruirne subito?» disse dopo 

aver registrato i miei dati, indicandomi quella schifezza con un 
sorriso malizioso.
Feci una smorfia di disgusto «Tappala ben bene in un conteni-

tore e dimmi quanto ti devo.»
Il commesso sigillò la cosmovongola in un baule antigravità 

nero «Fanno quattrocentomila picche energetiche.»
Praticamente tutto quello che possedevo.
Misi una mano in tasca per estrarre il fascio di banconote.
«Pentitevi, peccatori lascivi!» urlò una voce metallica alle mie 

spalle.
Mi voltai e sorrisi per il colpo di fortuna: era entrata una com-
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pagnia di Predicatori della Redenzione del Dodicesimo Millen-
nio, riconoscibili a prima vista grazie alle lunghe tuniche lilla. Si 
scagliarono con foga contro il tertione.
«Tu, mercante di peccato, non temi che la tua anima si perda 

per l’eternità?»
«È scientificamente provato che noi tertioni siamo privi di ani-

ma» rispose gelido.
Il Predicatore della Redenzione che gli aveva rivolto la parola 

rimase interdetto per un attimo, ma si riprese con prontezza e 
affermò ieratico «Ebbene, noi te la faremo avere! Fratello Fran-
cis, portami il campionario!»
Fratello Francis, un balossoide della nebulosa dell’Orice non 

privo di grazia, si fece avanti reggendo una valigetta dorata. Rag-
giunto il venditore, la aprì di fronte ai suoi due nasi.
«Ecco» riprese il primo, «qui c’è una vasta scelta di anime, 

tutte prive di peccato e a prezzi stracciati. Come può vedere si 
tratta degli ultimi modelli di…»
Io mi defilai fino a essere ingabbiato da altri due Predicatori.
«E tu, peccatore, non ti vergogni?»
«Profondamente, fratello. Vorrete aiutarmi a raggiungere la 

purezza?»
Sorpresi che non li avessi sbriciolati con un disintegratore ek-

maton, sorrisero e mi presero a braccetto. Sbirciai il commes-
so del sex-shop, tutto intento a misurarsi un’anima di fattura 
squisita, facendo penetrare un ectoplasma violaceo nella cavità 
nasale. Non mi badava, così uscii dal negozio con i miei due 
angioletti al fianco.
«Beh, grazie, ragazzi. Adesso andate a farvi fottere.»
«Ma… Fratello…»
«Se mi chiami un’altra volta fratello, ti sparpaglio per tutto il 

pianeta» gli ringhiai. Li lasciai così, a interrogarsi profondamen-
te sulle stranezze dell’universo e sul senso del tutto, e me ne 
andai.
Con ogni probabilità, di lì a pochi minuti il tertione avrebbe in-

cominciato a sporcare l’anima nuova di zecca con imprecazioni 
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di indubbio spessore, constatando la mia scomparsa, e avrebbe 
contattato un recuperatore di crediti. Questi mi avrebbe cerca-
to, avvalendosi dei miei dati genetici, per farsi saldare il conto e 
spezzarmi un numero imprecisato di ossa.
 Il commesso però non era a conoscenza del fatto che io mi fos-

si fatto realizzare, da un ingegnere organico che aveva qualche 
rapporto con la malavita, un simulatore di codice genetico per 
ogni dito, dal momento che la prudenza non guastava mai.
Mi incamminai a passo veloce, presi una navetta pubblica che 

mi conducesse nel centro della gigalopoli e ridacchiai al pensie-
ro del signor Elias Gelletti, di Tyrione Secondo. Magari aveva 
qualche peccato da scontare e un po’ di ossa rotte avrebbero 
favorito la sua catarsi.
 

Seduto a un tavolo nel Bar dei Sedici Cerchi, sul pianeta An-
phelus, coccolavo con lo sguardo i tre magnifici seni della came-
riera.
«Ecco qua, ciccino. Fanno cinquemila picche energetiche.»
Pagai il mio drink «E per un servizio fuori dal tuo turno di 

lavoro?»
«Puoi parlarne con mio marito: è un whisha fogyers di oltre 

cinque metri.»
«Grazie, non importa.»
Sorbii la bevanda colorata con finta calma. Se l’incontro che 

mi attendeva fosse andato male, le mie prospettive per il futuro 
sarebbero somigliate a quelle di un morisco nelle mani di Tor-
quemada.
Una musica ipnotica e ossessiva rimbombava da un lato all’al-

tro dell’enorme edificio. Nessuna popolazione dell’universo era 
mai riuscita a inventarsi un nuovo Mozart. Per fortuna era se-
misommersa dal baccano prodotto dai frequentatori del locale.
Ma né le note tuonanti né le centinaia di voci che mi macel-

lavano le orecchie riuscirono a coprire il viscido sciacquio di 
Giona Fitzgerald Cenoil. Deglutii e mi girai verso l’origine di 
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quel rumore.
Ogni volta che vedevo Giona mi pareva più disgustoso. Era un 

simploide medio, vale a dire una massa informe verde-marrone 
delle dimensioni di un manzo. I simploidi avevano la consisten-
za del fango e facevano emergere grosse vesciche gassose che, 
scoppiando, li sospingevano in avanti. Dalla sacca frontale inve-
ce – per quanto dire che avessero una fronte rivelasse una mas-
siccia dose di audacia – lasciavano fuoriuscire la propria voce.
Il principale fra i molti difetti delle bolle dei simploidi medi 

era che, di tanto in tanto, permettevano di intravedere gli organi 
interni del proprio possessore.
Si accomodò al mio tavolo e ordinò a una cameriera schifata 

un frappè all’acido nucleico. Non so se la cameriera fosse più 
nauseata dall’aspetto di Giona o dall’idea di un intruglio di quel 
tipo.
«Mi cercavi?» sobbollì il simploide.
«Sì, Giona. Ho bisogno di lavoro.»
«E che c’entro io?»
«So che hai un carico di genetrella da portare su Plinio Terzo…»
«E chi mai ti avrebbe detto una simile idiozia?»
«Dai, Giona. Le voci corrono.»
«Non tratto la genetrella.»
«Di me ti puoi fidare, non fare la commedia.»
«Io non mi fido di nessuno, neppure di mia madre» e qui mi 

sentivo di dargli ragione, con quello che gli aveva fatto metten-
dolo al cosmo. «Cos’è una commedia?»
«Lascia perdere, è una cosa terrestre.»
«Puah, voi terrestri: mi fate schifo!»
Avrei avuto due o tre cosette da dirgli in proposito, ma sor-

volai: avevo un gran bisogno di denaro «Insomma, Giona, non 
farmi fesso. Io so che tu hai la genetrella e che devi consegnarla 
al più presto. Tu sai che io sono il migliore in questo genere di 
cose: gli sbirri non mi beccheranno mai. Allora, lo concludiamo 
questo affare?»
«Hai sempre quella bagnarola?»
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«Tersilla è un’ottima nave. Non giudicarla dall’aspetto.»
«Non giudico mai dall’aspetto, io!»
Mi sentivo di credergli incondizionatamente.
«Comunque» riprese, «quella nave è una carretta. E poi, tu 

non sei affidabile. Venderesti tua sorella a una fabbrica di man-
gime per dolirionti.»
«Io non ho più sorelle.»
«Non rompere. Non ti do nessun incarico e non ho genetrella.»
Fin qui, nulla d’imprevisto. Era giunto il momento di giocare 

la mia carta migliore.
«Ho qui qualcosa per te.»
Gli spinsi davanti il baule che avevo al fianco.
Non si poteva dire che un simploide medio potesse produrre 

espressioni, ma mi parve di vederlo diffidente.
«Cos’è?»
«Una sorpresa.»
«Non fare il furbo. Se c’è qualcosa che non mi va, ti faccio 

polverizzare.»
Sapevo bene che, appostati in qualche punto nel bar, c’erano i 

suoi tiratori scelti.
«Aprila e non ti preoccupare: non sono un idiota.»
«Buon per te.»
Sbirciò con una sana dose di sospetto dentro la confezione.
«Ma è una cosmovongola verde di Filomitile!»
«Eh già!»
«Oh, per i dodici intestini di Wrtfswkxztyswzzzz il Deturpatore! 

Ma è magnifica! È… è stupenda, bellissima, meravigliosa!»
«Sei proprio un intenditore, eh?»
«Oh sì, sì, voglio subito provarla!»
«Ehm… bene, bene.»
«Dammi un bacino, piccolina!»
«Cerrrto carooo!» sbavò lei con la voce strascicata tipica della 

sua genia ed entrarono in contatto. Nemmeno il più inossidabile 
degli ottimisti avrebbe definito quella cosa un bacio, ma ne par-
vero entrambi soddisfatti.
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«Mia dolce cosmovongolina!»
«Oooh, mio bel sssimploidinooo!»
Per dire un proverbio ci avrebbe messo venti minuti.
«Come sei tutta verdolina!»
«Come sssei tutto bbbollosinooo!»
Mi intromisi per un istante nell’idilliaco quadretto.
«Giona?»
«Non mi disturbare. Oh, mio bel tesorino!»
Mentre la cosmovongola biascicava un complimento contenen-

te una novantina di vocali, ripresi, con voce melliflua «Giona, mi 
dai l’incarico?»
«Massì, massì, non rompere, adesso! Bel fruttino del mare di 

Filomitile!»
Sapevo che Giona Cenoil non poteva resistere di fronte alle 

cosmovongole – gli inducevano una sorta di follia amorosa da 
gallo cedrone – e che, nel calo d’attenzione dettato dall’enfasi 
conquistatoria, avrebbe assentito alle mie richieste, pur di sba-
razzarsi in fretta di me.
«Giona, pensi che un compenso di cinquanta milioni di picche 

energetiche sia ragionevole?»
«Sì, sì, adesso sparisci.»
«Grazie caro. Arrivederci, miei bei piccioncini.»
Feci un inchino e mi allontanai, ringraziando mentalmente la 

singolare caratteristica fisiologica dei simploidi: per una qualche 
bizzarria evolutiva, se venivano meno a un impegno preso, ca-
devano in una depressione tale da condurli in breve tempo alla 
morte per evaporazione. Per il resto erano tra le più fetide ca-
rogne dello spazio, ma non potevano mancare alla parola data. 
Uscii dal locale, mentre ridevo tra me e me come un alunno che 
era riuscito a sterminare l’intero corpo insegnante della propria 
scuola.
Le ultime parole che udii furono «Comeee seiii bbbellooo!».
Le sarebbe piaciuto persino un quadro di Picasso, avrei potuto 

scommetterci.
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«Bene, Tersilla! Fra un po’ si lavora di nuovo! Ti senti in for-
ma?» chiesi alla mia nave salendo a bordo.
«Mai stata meglio, Onkye. Che si deve fare?» rispose.
«Oh, nulla di particolare… Un lavoretto.»
«Mmmh… Non mi piace quando dici così.»
«Di che ti preoccupi? È un lavoro da cinquanta milioni di pic-

che energetiche! Giuro che poi ti farò revisionare.»
«Sarebbe ora, me lo prometti da quella gitarella che mi hai 

costretto a fare nella Galassia Virulenta.»
Sorrisi «Già, te lo ricordi? Fu un’avventura niente male.»
«Trascurando il fatto che abbiamo corso il rischio di venire 

sbriciolati una dozzina di volte, sì: fu proprio una bella 
scampagnata. Allora, mi vuoi dire dove mi trascini questa volta?»
«Beh, sarò franco. Si va a portare della genetrella su Plinio 

Terzo.»
«Ma allora sei proprio pazzo!»
«Lo dicono in molti, ma io non ci credo.»
«Perché, perché mi hai vinta a poker? Non smetterò mai di 

chiedermelo. Faccio subito un po’ di training autogeno per pre-
pararmi, tanto so che non c’è nulla da fare per dissuaderti.»
«Sacre parole, mia bella.»
«Allora non disturbarmi.»
«È completamente fuori dai miei progetti.»
Tersilla era un’astronave affascinante, per quanto fosse un mo-

dello un po’ vecchiotto. Fra le tante sue caratteristiche che mi 
avevano tratto d’impaccio più di una volta, c’era quella di poter-
si suddividere in diverse navette autonome, ognuna guidata da 
una propria intelligenza artificiale. Ero quasi affezionato a lei, 
dopo tutte le peripezie che avevamo vissuto insieme. Speravo 
che anche questa volta mi avrebbe aiutato a portare a compi-
mento l’impresa tutt’altro che facile. Oltretutto, lungo il percor-
so si trovava il pianeta Melline. Un piccolo dolore si fece largo 
in me, ma lo scacciai e mi diressi nella mia cabina.
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Negli occhi del mio interlocutore leggevo l’odio più feroce. Si 
trattava di un colosso di oltre due metri appartenente a una spe-
cie che non avevo l’onore di conoscere.
«Che vuoi?» mi sbraitò sul muso, sfoggiando un’impeccabile 

dentatura da squalo impegnata a triturare uno spuntino che cer-
tamente era ancora vivo fino a pochi minuti prima.
«Devo parlare con Giona.»
«È occupato.»
«Digli che Onkye Dudleeonkye è venuto per quel lavoro.»
L’enorme portale che proteggeva la fortezza di Giona sbatté 

a non più di tre millimetri dal mio naso. Per nulla sorpreso dal 
garbo della guardia, osservai la costruzione per ingannare l’atte-
sa. Era quasi più deforme del suo padrone, ma almeno era priva 
di bolle. Una moltitudine di picchi di ternite la faceva assomi-
gliare a un immenso riccio di mare calpestato da un bagnante 
distratto.
Stavo ripetendo per la terza volta l’intero campionario di im-

precazioni che conosco, quando il portale finalmente si riaprì.
«Entra, stronzo» mi disse il guardiano.
«Il tuo savoir-faire lascia a desiderare» replicai, accomodando-

mi.
«Che cazzo vuol dire?»
«Che dovresti farti un bidet con il vetriolo.»
Emise un grugnito e alzò un pugno grosso come un cocomero 

verso di me.
«Non credo che a Giona faccia piacere veder maltrattati i 

propri ospiti.»
Grugnì di nuovo, investendomi con una pioggerella di briciole 

umide, e abbassò la mano. Mi condusse attraverso un cunicolo 
umido e invaso di muschio panplanetario. Pensavo che Giona 
potesse permettersi qualcosa di meglio. Giungemmo all’entrata 
di un ascensore, che doveva essere stato costruito più o meno 
nel Giurassico medio, e ci accomodammo. Durante l’ascesa sul 
cigolante apparecchio, il mio anfitrione mi fissò con la simpatia 
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che potrebbe provare uno gnocco nei confronti di una forchet-
ta. L’ascensore si fermò e l’energumeno mi fece segno di uscire. 
Sarebbe inutile sottolinearlo, ma il gesto fu accompagnato da un 
grugnito e da una pioggerella di spuntino. Dopo aver percorso 
un ampio corridoio lungo qualche centinaio di metri, mi trovai 
nel salone più sfarzosamente arredato che mai avessi veduto. Il 
cattivo gusto vi imperava, ma da uno che va matto per le cosmo-
vongole verdi non mi sarei aspettato altrimenti.
Giona ristagnava su una specie di divano rosso con bordini blu 

cobalto e oro.
«Ciao Onkye.»
«Ciao Giona, trascorso una piacevole nottata?»
«Magnifica, peccato che sia già finita.»
Su Anphelus le notti duravano circa quaranta ore.
«Eh, il tempo corre.»
«Mi hai giocato un bel tiro mancino ieri sera!»
«Non te la sarai presa?»
«Non ti sarò mai abbastanza grato. Credo proprio che sposerò 

Gtrawtersitjia.»
«Chi?»
«Ma quella splendida creatura che mi hai fatto conoscere!»
«Oh… congratulazioni.»
«Vogliamo fare tanti bambini.»
«Bene, ne sono felice.»
Non mi arrischiai a pensare che aspetto avrebbero avuto.
«Vorresti esserci, al mio matrimonio? In fondo lo devo a te!»
Provò a sorridere, ma i sorrisi e le vesciche non andavano d’ac-

cordo.
«Quando lo celebrerai?»
«Non è ancora deciso. Te lo farò sapere.»
«Bene. Parliamo d’affari ora, che ne dici?»
«Certamente. Il carico è già pronto. Puoi farlo trasbordare 

quando vuoi sulla tua carretta.»
«Tersilla è qui fuori. Dai pure l’ordine.»
Giona ribollì qualcosa nel suo dialetto tutto fatto di sciacquii a 
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un servitore, che si allontanò sulle nove zampette blu.
«I miei schiavi compiranno il lavoro in men che non si dica. 

Speriamo che la tua astronave ce la faccia.»
«Non hai di che preoccuparti. A chi devo consegnare la 

merce?»
«Quando sarai giunto su Plinio Terzo, contattami: ti darò 

istruzioni. Ma sappi che non hai molto tempo: voglio immettere 
la genetrella sul mercato in occasione della Gran Festa, quindi 
devi consegnarla almeno una settimana prima di quella data.»
«Ma… è troppo presto: non so se riuscirò.»
«La salute dei tuoi zigomi dipende da questo.»
«Se non avessi affidato a me questo incarico, pensi che qualcun 

altro sarebbe riuscito in così poco tempo?»
«Avevo i miei progetti. Non ti riguardano. Comunque ricorda: 

se prima della Gran Festa la genetrella non sarà giunta a 
destinazione, non vedrai un soldo. Se invece riuscirai nella tua 
impresa, avrai il tuo compenso e sarai gradito ospite al mio ma-
trimonio.»
«Grazie tante.»
«Ma io, caro terrestre, non mi fido di te. Quindi voglio che 

Gurgle ti accompagni.»
«Ehi, no! Io lavoro sempre da solo!»
«Non questa volta. Credo che con Gurgle andrai d’accordo.»
«E chi sarebbe, questo Gurgle?»
«L’hai appena conosciuto.»
Mi sentii gelare: il guardiano con i denti da squalo!
«Perfetto. Allora vado a prepararmi.»
Avrei potuto giurare che quel disgustoso ammasso di fanghiglia 

avesse prodotto un sorriso maligno.
 

«Mai trovato gente più maleducata!»
«Non lamentarti, Tersilla: ti difetta solo la memoria.»
«Mi hanno trattata come se fossi un rottame.»
«Imperdonabile. Hanno caricato tutta la genetrella?»
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«Sì, hanno appena finito.»
«Bene, scalda i motori.»
«C’è un ospite che ti aspetta nella sala statica.»
«Già, lo so. Hai visto che fiorellino?»
«Ce lo dobbiamo portare dietro?»
«Al momento sì, poi vedremo. Non ho intenzione di tenermelo 

alle calcagna per tutto il viaggio, ma non voglio neppure 
inimicarmi troppo Giona. Studierò qualcosa.»
«Fai attenzione, però. Avremo già fin troppi problemi.»
«Non ti preoccupare.»
Mi recai nella sala statica.
«Ehilà, fratellino! Ti trovi a tuo agio?»
«Guarda chi si vede! Il mio caro umano. Ho una gran voglia 

di strizzare il tuo corpicino fino a sentirlo scricchiolare tutto.»
Masticava una roba nera e ne restituiva metà all’ambiente sotto 

forma di goccioline.
«Stai buono, scimmione. Dobbiamo collaborare: Giona non 

ti perdonerebbe il mancato arrivo della genetrella, come non lo 
perdonerebbe a me. Una volta giunti su Plinio Terzo, potremo 
riaprire la discussione interrotta.»
«Grunt.»
 

A ogni decollo, Tersilla rumoreggiava come il carnevale di Rio. 
Il mio gradito compagno parve perplesso da tutto quel frastuo-
no.
«Ehi, su che trabiccolo mi hai fatto salire?»
«Per la verità, non ti ho fatto salire io. Ma non preoccuparti: se 

tutto va bene riusciremo a sollevarci dal suolo.»
«Bell’amico…» interloquì Tersilla.
«Non mi piace tutta questa storia» ringhiò il bestione.
«Se lo desideri, ti faccio scendere.»
«Non fare il furbo con me, terrestre, o ti sbriciolo il cranio.»
«Dovresti fare danza classica: mi sembri portato. C’è una 

gentilezza in te che mi commuove.»
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«Piantala di dire stronzate e pensa a farci arrivare a destinazione. 
Altrimenti non avrò gioia più grande che quella di cancellarti 
dall’universo.»
«Recepito, fratello.»
Diedi il comando per il balzo atmosferico senza avvisarlo. Ter-

silla schizzò fuori dalla densa atmosfera che circondava Anphe-
lus come un canguro cocainomane e il mio amico andò a schian-
tarsi contro la parete. La sua schiena produsse uno scricchiolio 
che mi deliziò.
«Fatto male, tesoro?» chiese Tersilla.
L’armadio mugolò un «Bastardi, prima o poi vi disintegro.»
«Bene, Tersilla, segui la rotta dodici punto uno fino al Sistema 

delle Comete Urlanti. Io vado a farmi una doccia.»
«Bene, Onkye.»
«Come? Volete dirigervi alle Comete Urlanti? Ma è fuori rotta! 

Che cazzo hai in mente di fare, sporco umano?»
«Stammi a sentire. Decido io quello che si fa. Se non ti va bene 

ti scaravento in mezzo allo spazio attraverso il cesso. Ci siamo 
intesi?»
«Vuoi proprio che ti disintegri, eh? Ci tieni proprio, eh?» urlò, 

brandendo la sua ekmaton automatica. Per un attimo temetti 
che mi avrebbe sparato con la merendina che stava sgranoc-
chiando, prospettiva ben più inquietante rispetto a un colpo di 
ekmaton.
«Metti via quel giocattolo, fesso. Andiamo verso le Comete 

Urlanti perché in quella direzione non ci sono posti di blocco. 
O vuoi mettere la genetrella in mano agli sbirri appena partiti?»
«Ma dal Sistema delle Comete Urlanti è quasi impossibile 

uscire!»
«Quel quasi ci salverà, mon ami.»
«Sei pazzo, terrestre.»
«Fidati. Conosco il mio mestiere.»
Borbottò qualcosa in una lingua che fui contento di non com-

prendere. Poi si accomodò sul mio divano preferito e scartò un 
pacchetto di caramelle al gusto di RNA messaggero.
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«C’è qualcosa da mangiare, qui intorno?»
«Mi faccio una doccia, poi ti preparo un bel pranzetto.»
 

Mentre mangiavamo una cotoletta di ipterosauro, a pochi par-
sec di distanza dal Sistema delle Comete Urlanti, ci fermò una 
pattuglia dell’Iperpolizia locale.
«Bene, grand’uomo» reagì Gurgle, «le tue previsioni erano 

perfette! Non ci sono controlli da quelle parti avevi detto. Non 
ci sono posti di blocco. Brutto imbecille. Tiraci fuori da questo 
casino, o Giona si divertirà a farti cucinare dai suoi cuochi!»
«Piantala di frignare, idiota. Stai calmo e tutto si risolverà. Però 

è molto strano.»
Feci accomodare due agenti su Tersilla. Mi parve subito so-

spetto che uno di loro fosse un Ispettore della Polizia Siderale 
di Anphelus. Cosa ci faceva su una semplice nave d’Iperpolizia 
locale?
L’iperpoliziotto si levò il casco e mi disse «Dove state andando 

di bello, fringuellini miei? Questa rotta non è molto battuta.»
Stavo rispondendo quando si levò il casco anche l’Ispettore. 

Alla sua vista la mia voce prese a tremare un poco. Lo conosce-
vo perfettamente, anche se lui di sicuro nemmeno sapeva che io 
esistessi. Pregai la sorte che me la mandasse buona.
«Beh… ecco… è un vero colpo di fortuna avervi incontrati. La 

strumentazione di questa vecchia bagnarola è andata in tilt e ci 
siamo perduti. Potreste aiutarci a trovare un’astrorimessa?»
«Ma davvero? Vi siete perduti, poverini?» il tono della sua 

voce indicava che la mia risposta gli era parsa verosimile come 
la teoria che i coccodrilli si nutrano di melograni.
«Non sarà piuttosto che speravate di evitare le pattuglie, diri-

gendovi verso le Comete Urlanti?»
«Ma cosa dice, agente? E perché mai?»
«Oh, così… così. Bene, non avrete nulla in contrario a farvi 

leggere il genoma, suppongo.»
«Certo che no, agente. Lo faremo volentieri.»
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Strinsi la mascella.
«Mi pari pallido, fringuellino mio.»
«Non sono stato molto bene ultimamente.»
L’Ispettore prese un lettore universale e lo applicò a Gurgle.
«Mmmh, ecco qua: che bel quadretto! Questo è nientepopodi-

meno che Gurgle Giggelrine Giorelligee. Ha commesso reati in 
almeno quindici Confederazioni Siderali! Sul suo capo pendono 
una novantina di mandati d’arresto.»
Estrasse la swertree d’ordinanza e lo colpì con un raggio. Gur-

gle svenne all’istante e cadde con la grazia di una cassaforte.
«Me lo diceva sempre la mia mamma di non dare passaggi agli 

sconosciuti» commentai.
«Non fare l’idiota, fringuellino. Vediamo un po’ chi sei» disse 

lo sbirro.
«Porgimi l’anulare della mano destra, amico» aggiunse 

l’Ispettore.
 Mi sentii congelare. No, l’anulare della mano destra no! Era 

la più colossale botta di sfiga che mi fosse mai capitata. Quasi 
incredibile: contraddiceva in modo palese la teoria delle proba-
bilità.
Mio malgrado, glielo diedi. Lui lesse il risultato e trasecolò.
«Ma questo sono io! Guarda qua: Ternan Viseli, Polizia Side-

rale, Ispettore della Guardia Anpheloniana, numero matricola 
756432 BA 4567. Sei in grossi guai, giovanotto!»
Ebbene sì. Avevo chiesto al mio conoscente ingegnere di in-

serirmi anche il genoma di uno sbirro: poteva sempre servire. 
Ma proprio quello lì era andato a pescare negli archivi genetici 
della Polizia Siderale! Avrei desiderato tanto trasformarmi in un 
salmone e nuotare libero nei fiumi di Qinterio Abniolj.
Maledissi tutti i Ternan Viseli della storia del cosmo.
«Adesso ti portiamo alla base, poi faremo due chiacchiere, 

vero?»
Mi puntò contro la swertree.
Tersilla allora si diede una mossa, nel senso che scartò di lato 

a velocità nonale e i nostri ospiti persero l’equilibrio. Aprii la 
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bocca e usai le shernan che mi ero fatto impiantare negli incisivi 
superiori. Le shernan erano, in parole povere, dei miscelatori di 
materia organica reperibili sul mercato nero.
L’iperpoliziotto venne rimodellato in una specie di maiale con 

la testa da coniglio, la coda da castoro e due belle pinne sulla 
schiena. L’Ispettore si trasformò in una sorta di cavalletta gi-
gante con le zampe da ternoighe. I ternoighi sono animali che 
hanno ogni zampa grossa come un capibara, quindi la cavallet-
ta-sbirro incontrava serie difficoltà a saltare.
Tutto sommato mi era andata bene. Quando si dirigeva il rag-

gio di una shernan contro un essere vivente, non si poteva mai 
sapere che cosa di preciso sarebbe diventato quello. In genere si 
trattava di creature inoffensive, ma non sempre.
Corsi fuori dalla sala statica e diedi a Tersilla l’ordine di par-

tire a tutta birra. Ovviamente l’astronave della pattuglia si mise 
subito alle nostre calcagna, ma i suoi occupanti non presero a 
spararci perché avevamo a bordo due loro compagni. Provò a 
fermarci con un raggio invischiante, ma Tersilla si rivestì d’olio 
di salpenide e divenne scivolosa come una saponetta. La loro 
nave era più veloce della mia e in un battibaleno ci avrebbe rag-
giunti. Ordinai allora a Tersilla di espellerle contro il maiale con 
la testa da coniglio e tutto il resto. Questo li ritardò, dal momen-
to che si fermarono a raccattarlo. Ma ben presto ci furono di 
nuovo al culo.
«Tersilla, ne abbiamo ancora di quell’ilarizzatore di metalli?»
«Una confezione. Che vuoi fare?»
«Dammela, presto, assieme a un timer!»
«Subito, ma stai attento: se la apri qui dentro siamo fregati!»
«Non preoccuparti.»
Uno dei bracci meccanici della nave mi porse quanto le avevo 

chiesto.
Sistemai il timer sul coperchio della confezione. Poi fissai il 

tutto con una sideroventosa alla schiena della cavalletta dalle 
zampe gonfie e la feci lanciare nello spazio da Tersilla.
Raccoglietela, vi prego!
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L’astronave degli sbirri tentennò un momento, poi si arrestò 
per caricare a bordo il nuovo pacchettino. 
Eravamo a posto!
«Vai, Tersilla, corri!»
«Più di così…»
La confezione di ilarizzatore di metalli esplose quasi subito e 

la nave dei poliziotti si contorse come una trota appena pesca-
ta. Stava ridendo a crepapelle ed era divenuta ingovernabile. 
Divenne sempre più piccola finché scomparve alla nostra vista. 
Non osai immaginare con quali appellativi mi stessero definen-
do gli sbirri. Risi anch’io.
«Siamo salvi, Tersilla.»
«Molto bene, ma fammi un favore!»
«Sì?»
«Non chiamarmi più vecchia bagnarola!»
 

Ero sorpreso dal fatto che la Polizia ci avesse fermati. Eviden-
temente, e non era un bel segno, avevano ricevuto una soffiata. 
Comunque fosse, ci trovavamo ormai in prossimità del Sistema 
delle Comete Urlanti e bisognava prepararsi.
Quei singolari oggetti astronomici erano il frutto delle norme 

comportamentali del gruppo di pianeti denominato Wel-Bi. Le 
popolazioni che lo abitavano, o quanto meno i loro governanti, 
ci tenevano ad affermare che Wel-Bi fosse il luogo più educato 
dell’universo. Non tolleravano che le onde sonore di parolacce e 
imprecazioni perturbassero l’impeccabile atmosfera del gruppo 
di pianeti. Dal momento, però, che spesso gli abitanti dei mede-
simi contravvenivano alle norme contro l’uso di male parole, il 
Consiglio Esecutivo Federale di Wel-Bi aveva deciso di impiega-
re la raffinata tecnologia di cui disponeva al fine di ovviare all’in-
conveniente. Circa sedicimila anni fa vennero pertanto proget-
tati e costruiti i capta-imprecazioni, gli amalgama-imprecazioni 
e gli espelli-imprecazioni, da allora in furiosa attività. Ogni volta 
che una parolaccia veniva emessa da un abitante del gruppo di 
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pianeti – non troppo di rado, per la verità – il capta-imprecazioni 
più vicino si attivava, ne catturava le onde sonore, che così non 
potevano fare più di pochi millimetri di percorso dalla bocca del 
maleducato, e le convogliava in un amalgama-imprecazioni. Gli 
amalgama-imprecazioni raccoglievano e compattavano un gran 
numero di esse, trasmettendo poi i conglomerati di parolacce 
agli espelli-imprecazioni. Questi le scaraventavano nello spazio 
in un luogo apposito: quello che col tempo venne definito il Si-
stema delle Comete Urlanti. Il fatto che in quella zona dell’u-
niverso esistesse una bolla autoalimentante di atmosfera e che 
quindi il suono si propagasse senza problemi andò a disdoro dei 
progettisti dell’operazione.
Le Comete Urlanti non erano altro, perciò, che esplosivi e ci-

clopici ammassi di parolacce di Wel-Bi, le cui onde sonore e la 
cui carica di maleducazione vantavano una portata tale da disin-
tegrare al solo contatto conglomerati di materia delle dimensio-
ni di un pianeta di medie dimensioni. Si mormorava nelle osterie 
che gli abitanti del gruppo Wel-Bi fossero un po’ stufi di non 
poter sentire neppure uno fra gli innumeri “Porca puttana!” che 
emettevano, ma il progresso creava alle volte trascurabili mal-
contenti. Pareva, comunque, che esistesse una Confraternita dei 
Cazzoparolai i cui adepti si sarebbero riuniti in apposite strut-
ture sotterranee e schermate, in cui dar sfogo alle più immonde 
gare di turpiloquio, ma non era chiaro se ciò corrispondesse alla 
realtà o fosse semplicemente una leggenda cosmopolitana.
 

«Onkye, vuoi che sbatta fuori anche la mammola che Giona ci 
ha appioppato?»
«No, lascia perdere per il momento. Ho un’ideuzza a proposito, 

ma ora non c’è tempo. Predisponi l’insonorizzazione massima.»
«Okay, Onkye, ma non mi sento tanto in forma.»
«Che vuoi dire?»
«Non sono più quella di una volta: l’inseguimento di poco fa 

mi ha un po’ stancata.»
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«Pensi di farcela?»
«Che domande! Non ce l’ho forse sempre fatta?»
«Già, già» dissi con un sospiro. «Speriamo che tu possa dirlo 

ancora per un pezzo.»
Quelli prodotti dalla mia voce furono gli ultimi suoni che po-

tei udire, perché Tersilla procedette poi all’insonorizzazione. Il 
silenzio totale produceva una sensazione strana: sembrava un 
rumore solido.
Trascinai Gurgle, con uno sforzo potenzialmente esiziale per 

i miei muscoli lombari, su una poltrona e gli assicurai alla vita 
la cintura di salvataggio. Dormiva come un angioletto e i canini 
inferiori, giallastri e lunghi circa cinque centimetri, spuntavano 
dalla cavità orale come murene curiose. Un filo di saliva gli cola-
va da un lato della bocca. Proprio carino.
Mi sistemai il più comodamente possibile e infilai la cuffia au-

rodirezionale.
Le prime Comete Urlanti erano piccole e poco numerose e riu-

scimmo a scansarle senza difficoltà. Tersilla vi scivolava in mez-
zo evitando con cura le loro scie vocali, il cui semplice contatto 
con la nave sarebbe risultato devastante. Erano di tutti i colori, a 
seconda della densità delle urla in esse contenute, ma prevaleva 
il bianco. Una freccia siderale ci passò a fianco, poi proseguì per 
la propria traiettoria a una velocità almeno tripla rispetto a quel-
la di Tersilla. Credetti che l’ego della mia astronave ne avesse 
risentito un poco, ma non lasciò trapelare nulla.
Entrammo nel vivo del Sistema. Comete Urlanti grandi quanto 

piccoli pianeti ci correvano incontro, scartavano e s’incrociava-
no davanti al muso di Tersilla. Attraverso la cuffia aurodirezio-
nale la aiutavo a non sbatterci contro, prospettiva che non mi al-
lettava in maniera speciale. Ogni tanto la scia vocale di qualcuna 
di esse ci sfiorava, provocando un sussulto che scuoteva Tersilla 
come un gatto in una lavatrice. Allora mi tornavano su i pasti 
degli ultimi due anni. Per fortuna l’insonorizzazione reggeva, 
altrimenti il fragore avrebbe sbriciolato me e il bello addormen-
tato come farebbe King Kong con un biscotto. 
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Evitammo centinaia di Comete, portandoci in poco tempo ver-
so la fascia periferica del Sistema.
Tersilla sei grande! pensai. Ancora un piccolo sforzo…
«…cazzopisciotroiapusvaffanculomerdacazzocazzoporcamapor-

caputtana…»
La coda di una maledetta cometa ci aveva lambiti. L’insonoriz-

zazione andò a farsi fottere.
«Oh no!» mormorai.
«…merdativenisselalebbraalcazzoticrepasseroifigliimbecille…»
«Resisti, Tersilla, ti prego!»
La nave era talmente sotto sforzo che non riuscì neppure a ri-

spondere. Se l’attrazione gravitazionale della cometa ci avesse 
avvicinati al suo nucleo, addio Onkye Dudleeonkye.
«…troiaputtanabastardoporcopezzodistercofottutotuequellaba-

gasciadituamogliecheselafaconipretidiGanimedeInferiore…»
L’intensità del volume si faceva via via più insopportabile. Ogni 

oggetto in lattice venusiano si sciolse come formaggio in un alto-
forno, comprese le calze per polipiovre – il che non costituì un 
grave danno – e il kit di maschere che serviva a celare il mio vol-
to in tutti i casi in cui lo ritenessi opportuno e questo, invece, fu 
davvero un gran danno. Mi sganciai la cuffia aurodirezionale e 
tentai il tutto per tutto. Avevo con me i quattrocento chili di pe-
peroncino mecique acquistati per errore nel sex-shop-cangiante 
di Adelardo Settimo. Aprii la cassa più in fretta che potei, ne 
estrassi una bella doppia manciata, spalancai uno a caso fra gli 
sportellini del vano motori e vi cacciai dentro quel fuoco solido. 
L’urlo bestiale che emise Tersilla dopo aver ricevuto quel rega-

lino annullò per un istante il frastuono della coda della Cometa 
Urlante.
«Ora, Tersilla! A tutta birra!»
La nave si riscosse e si sparò via dalla coda con un balzo che ci 

condusse al margine del Sistema e poi al di fuori del medesimo.
«Complimenti, bella mia: ce l’hai fatta!»
«Vaffanculo!»
«Dirigiti verso Epa e fammi un resoconto dei danni.»


