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1
Asgard

  

Il libro delle alchimie doveva essere finito nelle tane dei topolini, 
proprio fra le felci e i biancospini, sotto le radici degli aceri.

Sì, doveva essere lì.
Asgard poggiò la bottiglia di acquavite sul tavolino del portico, 

scese gli scalini, raggiunse le piante e si chinò per scostarle. La 
schiena scricchiolò così forte da farlo sussultare. Ah, mi ci vuole 
un aiutino. Tirò fuori un paio di semi del sospiro dalla tasca della 
camicia e li ingurgitò. Aspettò che l’effetto si facesse sentire e, 
quando il mondo divenne morbido e sbiadito, riprese la ricerca. 
Frugò con le mani nei piccoli tunnel di quelle bestiole dedite al 
ladrocinio, ma le dita trovarono solo terra. «Per tutti i sacramenti, 
non è nemmeno qui!».

Una lieve brezza serpeggiò tra i tronchi e li fece oscillare, diradò 
i banchi di bruma azzurrina. I sonagli di ossa appesi alle travi del 
portico suonarono una deliziosa canzoncina. Asgard amava ascol-
tare quella melodia, oziare, ammirare il paesaggio, fumare la pipa 
e giocherellare con Principessa, ma in quel momento non poteva 
permettersi pause. 

Doveva ritrovare quel dannato libro di ricette. 
Mettere a soqquadro i dintorni del suo capanno non era servito 

a nulla, e allora dove poteva essere finito? Sotto i sassi del torren-
te? No. Appeso ai rami tramite seta di baco? Non l’aveva visto, 
ma anche se fosse stato lì, lui era troppo basso per raggiungerlo. 
Sotterrato nelle rive della palude? Macché! Scavare in quel panta-
no non si era rivelata una grande idea.

«Se non nelle tane dei topolini, dove potrebbe essere?»
Si grattò la tempia e strabuzzò gli occhi, i semi del sospiro si sta-
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vano mescolando con l’acquavite dandogli il capogiro, ma non si 
sarebbe fermato. Nulla gli avrebbe impedito di obliarsi nel fumo 
di barbacremisi, nemmeno uno di quei malefici membri dei side-
rali tutto dogmi e sermoni, figurarsi la perdita di quello stupido 
libro.

Il pensiero di quei depravati bigotti gli fece stritolare la sommi-
tà del bastone da passeggio. Portavano morte e rovina dovunque 
arrivavano, dovunque! Potevano proibire l’uso di quelle erbe e 
di quei funghi, dire che erano illegali perché provocavano l’ira 
del loro sciocco Dio, ma a lui non importava, avrebbe continuato 
ugualmente a raccoglierle e a utilizzarle. Aveva girato il mondo in 
lungo e in largo, sapeva che di dèi ne esistevano tanti quanti l’im-
maginazione riusciva a crearne. 

Ah, se solo avesse trovato il suo libro.
Gli ingredienti erano pochi, ma la sua mente sembrava determi-

nata a celargli i loro nomi. Ovviamente il componente principale 
della mistura era il fungo conosciuto con il nome di barbacremisi, 
ma Asgard aveva scoperto nel tempo che l’aggiunta di altre erbe 
ne potenziava l’effetto allucinogeno, garantendo viaggi verso di-
mensioni oniriche dai colori del tramonto, in cui il tempo perdeva 
di senso e si arrotolava su sé stesso in spirali di madreperla, per-
mettendogli di raggiungere il passato. Quel tempo lontano in cui 
la sua vita non si era ancora rovinata.

Rientrò in casa, controllò sotto la testa di Ak, ma non c’era nulla. 
Dopotutto come poteva un libro finire sotto al trofeo donatogli 
da uno dei più eminenti capi-torma zoariani? Cercò sotto ai cu-
scini del letto e per un po’ rimase imbambolato a fissare i ricami 
raffiguranti l’Albero Etereo, gli sembrava di essere di nuovo lì, in 
compagnia dei kuma, a godere della pace e della tranquillità di 
quell’immensa foresta. Quando si riscosse, rimestò tra le ceneri 
del camino, frugò tra i ciocchi di legno affastellati lì accanto, ma 
niente. Il libro era sparito. Doveva forse pensare a un furto? No, 
a parte i topolini nessuno era entrato in casa sua, dunque la cosa 
era impossibile.

Asgard si lisciò la barba bianca. Quel giorno era ancora più spu-
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mosa del solito. Farei scoppiare d’invidia tutti gli altri nani, se solo 
vivessi ancora con loro.

I rami degli aceri oscillavano piano al vento. La foschia era stata 
spazzata via quasi del tutto e il legno di quei vecchi tronchi cigo-
lava più della sua schiena.

Legno!
Gli aceri erano fatti di legno, proprio come la carta dei libri, ed 

era per questo che le loro case erano anch’esse costruite con lo 
stesso materiale. Per farli sentire a… casa! Accumulati negli anni, 
comprati dai rigattieri o scambiati con gli alchimisti in cambio di 
rare erbe che solo lui in tutta Helig era in grado di procurarsi.

Per tutti i nefandi sacramenti: la libreria!
Asgard entrò nel capanno, si precipitò davanti agli scaffali e 

frugò. Scostò copertine, tasteggiò coste ingrossate dall’umidità, 
sfogliò alcune pagine della sua copia autografata di “La Mente 
Suprema” di Arven Fentorius, e poi si bloccò.

No, non poteva essere nemmeno lì. Il libro conteneva informa-
zioni considerate malevole da quei lestofanti dei siderali, quindi 
un nano sagace come lui non sarebbe mai stato così stupido da 
lasciarlo in bella vista. Già… un nano sagace come lui avrebbe 
nascosto un tomo del genere.

L’avrebbe messo in un posto comodo, un posto che non lo 
avrebbe costretto ad abbandonare il suo amato capanno.

Ma certo! L’asse allentata.
Era sempre così, le soluzioni più ovvie gli sfuggivano. La sua 

mente lavorava per svelare intrighi, complotti e complicazioni an-
che laddove non era necessario. Non era fatta per le ovvietà. In 
quel mondo corrotto e infido lui si era adattato per sopravvivere, 
e la cosa aveva comportato qualche piccolo effetto collaterale.

Spostò l’asse di legno del pavimento, spostò la cassetta di me-
tallo dei risparmi e prelevò dall’incavo nel terreno il ricettario. 
Rimise tutto al suo posto e si sdraiò sulla sua comoda poltrona. Si 
leccò un dito e sfogliò le pagine tutto soddisfatto.
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 Filtro Onirico

ingredienti

Barbacremisi
	     Due teste

Ortica Nera	
    Sette foglie

Occhio di Locusta
    Una radice fresca
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Alzò gli occhi verso le travi del capanno a cui erano appese 
erbe profumate d’ogni tipo «Dunque, dunque. Ammanco solo 
dell’Occhio di Locusta… Necessiterò dell’aiuto di Principessa» 
mugugnò tra sé.

Afferrò il bastone e uscì sul porticato. Mise le mani a coppa ai 
lati della bocca e cominciò a chiamare «Principessaaa, Principes-
saaa, vieni qua, da brava. Ho un lavoro per te!» Gridare in quel 
modo gli dava sempre un gran piacere. Là, in mezzo al nulla della 
Foresta Nebbiosa, poteva fare quel che voleva e nessuna guardia 
dell’Ordine sarebbe venuta a dargli noie.

Aiutandosi con il bastone, scese i gradini che davano verso il 
bosco.

«Principessa!» riprese a strillare, poi mormorò: «dove si sarà 
ficcata?»

Qualcosa si mosse tra i cespugli, i rami tremarono, rumore di 
zoccoli tra le foglie secche, poi un musetto roseo spuntò tra le 
fronde e annusò l’aria con rumorosi risucchi. La muflocapra trot-
terellò fuori, corse dritta fino ai piedi di Asgard e si gettò pancia 
all’aria.

«Eccoti qua, screanzata, mi fai sempre stare in pensiero» si pie-
gò e le grattò con vigore il ventre sporgente, in risposta la muflo-
capra belò soddisfatta.

«Possiedo un incarico per te, affezionata compagna. Dobbiamo 
rintracciare una certa erba dalle rare proprietà. Rammenti l’Oc-
chio di Locusta?»

Scandì bene il nome dell’erba e Principessa lo guardò inclinan-
do la testa. Asgard rientrò in casa, recuperò il barattolo vuoto eti-
chettato Occhio di Locusta e lo aprì davanti al naso della mufloca-
pra. Lei fece un rauco belato agitando la testa in segno di diniego.

«Per la montagna! Non fare così, l’erba serve a un certo mercan-
te giù al borgo, mica a me».

La muflocapra fece due passi indietro.
Lui puntò le mani sui fianchi «Con il profitto che faremo, ti 

potrò comprare almeno dieci dolcetti al miele». Le scosse il barat-
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tolo sotto al naso.
Lei sbuffò, piantò il muso a terra, sniffò con forza e cominciò la 

sua ricerca puntando verso il bosco.
Asgard sorrise, poggiò il barattolo e la seguì aiutandosi col ba-

stone. Sapeva per certo che quella pianta cresceva nelle vicinanze 
e se si trattava di scovare, Principessa l’avrebbe fatto per lui con 
precisione infallibile. Non le piaceva che lui si stordisse con i bar-
bacremisi, ma i dolcetti al miele erano un premio troppo allettante.

Aveva trovato quell’adorabile muflocapra durante una delle sue 
passeggiate nel bosco in cerca di radici di grotto. Era appena ter-
minata una battuta di caccia a opera dei soliti nobili provenienti 
dalla città, insieme a qualche sacerdote. 

Fetidi, odiosi, tronfi, smidollati pronti a giudicare il prossimo e a 
sentenziare sulle vite altrui.

Si era aggirato cauto aspirando lunghe boccate dalla sua pipa 
e proprio quando si era convinto che la situazione fosse tornata 
tranquilla, aveva scorto fra delle alte felci una bestiolina di pochi 
mesi. La piccola si guardava attorno spaesata ed emetteva vagiti 
strazianti, quasi avesse compreso che senza le cure della madre 
non sarebbe sopravvissuta.

L’orfana aveva bisogno di assistenza, così Asgard l’aveva por-
tata a casa e si era preso cura di lei. Principessa aveva ricambiato 
quell’atto di gentilezza donandogli i suoi preziosi servigi e la sua 
ineguagliabile protezione.

La ricerca dell’Occhio di Locusta si prolungò per qualche ora. 
La parte del bosco in cui sorgeva il capanno di Asgard era fit-
ta d’alberi e aveva un sottobosco a dir poco intricato. Laggiù si 
aggiravano belve pericolose e quando ci si avventurava per quei 
sentieri bisognava sempre essere prudenti.

Principessa partì fulminea in una direzione e scese per una pic-
cola gola circondata da larici. Quando si fermò, prese a girare in 
tondo belando a intermittenza.

Asgard ridacchiò e affrontò la discesa puntellandosi con il ba-
stone. Raggiunse la pianta e raccolse il necessario riempiendo un 
sacchetto di tela che si legò in vita. Ricompensò la sua compagna 
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con alcune bacche candite e poi fece ritorno a casa, pronto per il 
suo viaggio.

Forse questa volta sarebbe riuscito a salvare la sua amata Mid-
gar. Dopotutto, almeno nei sogni, era invincibile.

  
 

2 
711

  

711 spinse il suo braccio trivella ancora più in profondità. Quel 
blocco di xorite aveva un coefficiente di resistenza di 25.7 tar ed 
era da sei turni di lavoro che stava tentando di sbriciolarlo del 
tutto. Sei interminabili turni trascorsi a trivellare, triturare e de-
molire fra schegge, polvere e fastidiose vibrazioni. Il problema 
non era certo la fatica. Con un corpo fatto di ingranaggi, pistoni, 
molle e viti si poteva andare avanti per l’eternità a lavorare. No, il 
suo problema era un altro, molto più subdolo: la noia.

Quando la campanella di fine turno squillò con il suo penetrante 
suono garrulo, seppe che era giunto il momento: a breve avrebbe 
potuto tenere tra le mani un nuovo libro e immergersi tra le sue 
pagine, scoprire un nuovo frammento di mondo. Fece rallentare 
la rotazione della trivella fino a fermarla e, lieto di aver finalmente 
smesso di vibrare, si diresse verso l’officina. Il piano per il furto 
era il medesimo che aveva eseguito numerose volte. Avrebbe desi-
derato poterne ideare uno nuovo, mettere in moto i suoi circuiti, 
risolvere un rompicapo, trovare soluzioni a problemi complessi, 
ma il suo lavoro lo condannava alla noia più totale, all’impossibili-
tà di mettere a frutto il proprio ingegno. Per fortuna la lettura gli 
permetteva di evadere restando prigioniero.

Secondo Arven Fentorius, il pensiero critico era la più alta ma-
nifestazione del raziocinio, un’arma letale con cui trucidare l’igno-
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ranza. Nel suo saggio La Mente Suprema, il filosofo aveva ribadito 
più volte tale concetto. Su un piano ipotetico, 711 gli dava ragio-
ne, ma per uno schiavo come lui, obbligato a ripetere all’infinito 
una monotona operazione priva di senso, il pensiero critico era sì, 
un’arma letale, ma la vittima era colui che la brandiva.

Nonostante questo, considerava prezioso il giorno in cui la scin-
tilla era scoccata dentro di lui. Quando il prodigio era accadu-
to, era passato dal trivellare instancabilmente per ore e ore senza 
emettere un lamento al cospirare per apprendere sempre di più, 
con l’obiettivo di guadagnare le conoscenze necessarie per fuggire 
dalle grinfie dell’istituzione che gli aveva dato vita costringendolo 
poi a lavorare senza sosta.

In realtà, in principio, non aveva fatto altro che sprofondare in 
un mare di confusione. La sua mente di ingranaggi e circuiti si 
era arrovellata per catalogare, descrivere, organizzare e definire 
tutto ciò che lo circondava. La sua migliore fonte d’informazione 
era stata ascoltare i discorsi che i mastri facevano tra loro. Aveva 
imparato molto origliando e memorizzando tutte quelle parole 
nuove e quegli strani concetti. Il tempo non gli era certo man-
cato. Erano passati trecentocinquantadue anni dal suo risveglio 
e, frammento dopo frammento, la sua mente si era strutturata, si 
era evoluta, aveva trovato una “forma degna del suo scopo” come 
avrebbe detto l’illustre Kinesio.

Era stato proprio durante una delle conversazioni origliate che 
aveva scoperto la parola contenente tutte le altre parole. La chiave 
per tutto ciò che era stato negli anni a venire, la vera svolta che lo 
aveva portato da “pulce dell’intelletto” a “mostro della logica”, 
sempre citando il notevolissimo Janjak Veson nel suo capolavoro 
I Sistemi, le Forme e le Connessioni.

I libri.
Si fermò di fronte al banco dell’officina dietro cui stava un ma-

stro con il volto arcigno e la schiena ingobbita.
«Cosa vuoi, 711?»
«Signore - sono stato - assegnato al turno - di lavoro edilizio - 

per la costruzione - dell’ottava torre - nel…»
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«Sì, sì, ho capito. Non c’è bisogno che spieghi tutto ogni volta. 
Di’ solo: turno costruzioni. Vieni qua dietro».

Nemmeno lui sopportava il fatto di dover parlare così lentamen-
te e in modo tanto sconnesso, ma non poteva certo fare sfoggio 
della sua incredibile capacità dialettica.

Il mastro si avvicinò al muro su cui erano appesi vari modelli di 
braccia meccaniche «Smonta quella trivella» disse mentre rovista-
va tra cacciaviti e chiavi di varie misure.

711 premette gli incastri che collegavano il braccio alla spalla 
metallica e tirò verso il basso. Un pistone sfiatò e il braccio si scol-
legò dalla spalla. Lo rimosse e il mastro gli ficcò un giunto dentro 
l’attaccatura ben ingrassata della spalla.

«Prova a muoverlo».
Eseguì. «Funzionante» scandì.
«Bene, mettiti in coda insieme agli altri. Tra poco arriverà quello 

scansafatiche di Larrus e vi porterà a fare la vostra bella scampa-
gnata».

Quando il secondo mastro arrivò, 711 e altri nove automi pre-
sero a marciare uno dietro l’altro sulle passerelle di legno che si 
allontanavano dai boschi di cristallo e conducevano all’uscita del 
Simulacro. Passarono per il tunnel ad anello che collegava le mi-
niere ai corridoi sospesi diretti alla fortezza, e come ogni volta si 
concesse qualche istante per ammirare la statua dell’automa po-
sta su un piedistallo dirimpetto agli ingressi del palazzo. Trovava 
inusuale che quella raffigurazione, pur rappresentando accurata-
mente le sembianze di un automa, fosse modellata in cupo metallo 
nero e non color rame, come il resto di loro, ma non aveva mai il 
tempo per osservarla con attenzione.

La prima volta che era stato scelto per quel lavoro aveva con-
templato l’incredibile opportunità di vedere il mondo esterno e 
svelarne ogni segreto. Avrebbe imparato moltissime cose, scoper-
to le meraviglie al di fuori di quella prigione, ammirato le vastità 
del cielo, messo a frutto tutto ciò che aveva imparato sui libri.

Le cose, però, erano andate diversamente. Era riuscito anche a 
sbirciare fuori da un paio di finestre, ma lo spostamento non era 



14

durato molto, e giunto al cantiere era stato messo a spostare cari-
chi pesanti, tra calce, polvere, roccia e piastrelle di svariate forme 
e dimensioni.

La noia aveva preso nuovamente il sopravvento fino a quando 
non si era accorto di un corridoio che conduceva a una grande 
porta ornata. Da allora, ogni volta che era stato condotto lì, si era 
dedicato ai suoi piccoli furti. Quel giorno non avrebbe fatto ecce-
zione. Doveva giusto attendere il tempo necessario a Larrus per 
finire di mangiare il suo piatto di patate e formaggio fuso, svuota-
re d’un fiato il contenuto probabilmente alcolico del suo boccale 
e chiudere gli occhi distendendo le gambe per sonnecchiare.

Tredici minuti dopo, all’udire di un raspante russare, si spostò 
più vicino al montacarichi, si accovacciò dietro un bancale carico 
di blocchi di pietra e, innescando il meccanismo di movimento, 
scese dalle impalcature. Il fatto che tutti gli altri automi avessero 
il suo identico aspetto avrebbe fatto passare inosservata l’assenza 
agli occhi pigri di Larrus.

Arrivato a terra si intrufolò nel corridoio che portava alla biblio-
teca e finalmente entrò in quel tempio fatto di carta e rilegature in 
pelle, scaffali impolverati e teche di vetro. 

La prima volta che era stato lì aveva rubato un testo di preghie-
re, Lodi al Folgoranime, di cui conosceva già a memoria ogni riga. 
I mastri ne recitavano una pagina al giorno prima di iniziare a la-
vorare, e grazie a quella conoscenza appresa in modo involontario 
aveva potuto usare il testo come codice e interpretare la scrittura 
degli umani.

Si assicurò che non ci fosse nessuno e raggiunse lo scaffale eti-
chettato con la L, prese un tomo color amaranto con un’incisio-
ne in caratteri d’argento: Le rivolte naniche del terzo secolo. Una 
cronaca storica, non il suo genere preferito, ma ogni informazione 
era preziosa, ogni lezione appresa sarebbe potuta tornare utile. 
Incredibile quante azioni cospiratorie si potessero portare a com-
pimento quando tutti ti consideravano uno schiavo perfetto, inca-
pace di negligenze o sotterfugi.

711 aprì il vano a scomparsa che aveva sul fianco e ne estrasse il 
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tomo che aveva rubato la volta precedente, lo rimise al suo posto 
nella libreria e poi afferrò quello nuovo, lo inserì, spinse con le 
dita e richiuse il cassetto metallico. 

Fu in quel momento che udì delle voci. Ne localizzò la prove-
nienza; parecchi scaffali lo celavano alla vista dei due visitatori. 
Rimase fermo e in ascolto, non l’avrebbero visto, ma non poteva 
fare nemmeno un passo oppure il rumore dei suoi servo-motori 
l’avrebbe fatto scoprire.

«Come vi dicevo, eminenza, quello non sarà un problema» l’uo-
mo che aveva parlato si mosse e fece tintinnare il metallo di cui 
era vestito.

«Molto bene, Hans, sai che non mi aspetto niente di meno da te. 
E la ricompensa sarà adeguata, ovviamente».

711 ruotò il capo lentamente, per fargli emettere solo un ron-
zio impercettibile. Voleva avere conferma di ciò che aveva appena 
udito. L’uomo in armatura stava parlando con il Folgoranime in 
persona. Indossava una tunica grigia anziché gli sfarzosi paramen-
ti di cui faceva sfoggio in quadri e illustrazioni, ma i suoi tratti 
somatici erano inconfondibili.

«Eminenza» disse il soldato, «se non sono troppo audace, sape-
te che non m’interessa ulteriore ricchezza, né donne o altri piaceri 
di quel tipo».

«So bene che hai già tutto quel che puoi desiderare, amico mio. 
Tutto tranne una cosa, dico bene?»

Avrebbe fatto bene a registrare quella conversazione. Poteva es-
sere a un passo dall’ottenere la chiave per la libertà.

«Esatto, eminenza» Hans chinò la testa nascondendo la cicatri-
ce che gli deturpava l’occhio.

«Ed è proprio quello che intendo darti».
Diede il comando, l’impulso raggiunse la scheda dedicata e la 

funzione di registrazione si attivò.
Il soldato si passò una mano tra i capelli facendo di nuovo tintin-

nare l’armatura «L’incarico di comandante dell’Ordine d’Argento 
è per la vita e Alexandra è ancora giovane...»

Il Folgoranime fece un risolino «Lo è, ma sai bene qual è la pu-
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nizione per chi fallisce nell’Ordine, non è vero? E lei fallirà, non 
troverà mai il colpevole...»

A quel punto, ne fu certo: aveva trovato la sua chiave. Ora, però, 
gli serviva una porta.

 

3
Alexandra

 

Deve morire, sussurrò la spada.
Alexandra estrasse Nebula e la lama trasparente balenò nell’a-

ria. Le spire viola al suo interno turbinarono, riflettendo la luce 
del sole nascente.

«Sentinella, in piedi!» La voce risuonò limpida, priva di emozioni.
Vorens si riscosse dal sonno sobbalzando. Si appoggiò alla mer-

latura e rimase per un momento a contemplare il vuoto oltre la 
sommità della torre.

«Io… io non…»
Si stropicciò gli occhi, con la mano tastò la pietra delle mura in 

cerca della sua balestra.
«Soldato, conosci le regole».
Non poteva essere altrimenti, era solo una recluta, ma non ave-

vano fatto altro che ripetergliele da quando era entrato nell’acca-
demia.

Vorens lasciò l’impugnatura della balestra poggiata sul pavi-
mento di pietraforte e si inginocchiò con movimenti lenti. Senza 
fiatare giunse le mani dietro la schiena e cominciò a recitare «noi 
viviamo per il Folgoranime…» Aveva gli occhi persi nel nulla, 
come se non fosse del tutto conscio di ciò che stava accadendo. 
Cominciò a singhiozzare e a tremare facendo tintinnare l’armatu-
ra «Noi moriamo per il Folgoranime… la sua parola è la legge di 
Dio».
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Alexandra distolse lo sguardo. Il vento freddo sibilò fra le mura 
della Fortezza Eterna e la fece rabbrividire. La seconda sentinella, 
Duker, il compagno di Vorens, era ancora sull’attenti davanti alla 
merlatura, si fingeva impassibile come imponeva l’addestramento, 
con gli occhi fissi sull’orizzonte.

Alexandra respinse il groppo che le chiudeva la gola. «Sentinel-
la, il tuo sacrificio non verrà dimenticato. Hai servito con dedizio-
ne, ora concludi la preghiera».

Negli occhi di Vorens albergava un mondo di disperazione. Fra-
si non dette, sogni incompiuti, promesse da mantenere. Riprese a 
mormorare la preghiera e la concluse.

Nebula non esitò.
La spada non ascoltava mai i desideri di Alexandra, non le im-

portavano i suoi pensieri scioccamente compassionevoli, per lei 
il dovere veniva prima di tutto. Il volere del Dio Siderale veniva 
prima di tutto. Cadde sulla nuca di Vorens come la lama di una 
ghigliottina e solerte dispensò la Giustizia del Folgoranime.

Alexandra si voltò e riprese l’ispezione delle mura. La sentinel-
la successiva portò il pugno al cuore non appena gli si avvicinò 
«Veneriamo oggi, veneriamo in eterno!» declamò, poi tornò nella 
posizione di guardia.

Lei continuò a percorrere i camminamenti fermandosi a ogni 
torre. Non trovò nessun’altra sentinella addormentata. Prima di 
raggiungere l’ultimo bastione, il groppo in gola si era trasformato 
in un fiume caldo pronto a inondarle gli occhi. Nel petto le si 
agitavano tentacoli di nero sconforto, non poteva farsi vedere così 
dai suoi uomini. Arricciò il naso ed espirò finché non le passò la 
voglia di piangere. Si fermò appoggiando le mani alla merlatura di 
pietra, sotto di lei si allargava Helig, la capitale del regno, la città 
sacra. La luce rossa del sole irrompeva da dietro le vette ghiacciate 
dello Spartiterra.

La Giustizia del Folgoranime è la bontà del Dio Siderale. Conti-
nuò a ripetersi quella frase mentre terminava l’ispezione e scende-
va le scale dell’ultima torre.

I corridoi della Fortezza Eterna erano vuoti a quell’ora del mat-
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tino e il grigio della pietraforte dominava su ogni altro colore, il 
bagliore pallido dell’alba filtrava dalle grandi vetrate donando un 
velo di luce a quelle tristi pareti.

Vorens non aveva colpa. Non doveva morire. Avrei dovuto lasciar 
correre.

No, il tuo dovere è obbedire alla legge, sussurrò la spada, far ri-
spettare il codice, placare l’ira del Dio Siderale.

Dopo una notte di veglia, gli occhi si facevano pesanti, i mu-
scoli si contraevano in crampi dolorosi e il mondo si offuscava. 
Alexandra l’aveva provato sulla propria pelle per anni. Vegliare 
sulle mura della fortezza era un lavoro arduo, ma le sentinelle 
erano indispensabili per la sicurezza del Simulacro. Ogni coppia 
vegliava su una delle sette torri, in piedi con lo sguardo puntato 
all’orizzonte per tutta la notte. Quello era il volere del Folgorani-
me e non poteva essere contestato.

Alle volte i soldati scherzavano sul fatto che le Terre di Pietra 
non venivano attaccate da almeno cinquant’anni e che tutta quella 
sicurezza era a dir poco eccessiva, ma badavano bene a farlo dopo 
essersi assicurati che nessun superiore li stesse ascoltando. Erano 
devoti, ma talvolta faticavano a capire le imperscrutabili decisioni 
del loro signore. Alexandra non poteva biasimarli, lei stessa aveva 
sovente dei dubbi, ma la fede richiedeva di mettere da parte le 
proprie insicurezze per abbandonarsi con fiducia nelle mani di chi 
custodiva ogni verità.

Si mise a cercare un paggio e, non appena ne trovò uno, lo fer-
mò con un cenno «Vorens Haiman, segna questo nome. Avvisa 
la famiglia che loro figlio è caduto con onore sacrificando la sua 
vita per la sicurezza delle Terre di Pietra. L’Ordine provvederà a 
pagare i funerali con tutti gli onori e…»

Il paggio chinò la testa «Sì, so come funziona, manderò il bec-
chino a recuperare il corpo».

«Torre del Vento» specificò lei.
«Veneriamo».
Il paggio si baciò il pugno e si allontanò.
Alexandra si diresse alla propria stanza, aveva bisogno di un mo-
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mento per riprendersi. Chiuse la porta e s’inginocchiò di fronte al 
piccolo altare. Giunse le mani e le sue labbra si schiusero «Noi vi-
viamo per il Folgoranime, noi moriamo per il Folgoranime, la sua 
parola è la legge di Dio, il suo comando è la voce imperscrutabile. 
Noi siamo i custodi di Eris, vigili nella notte, implacabili durante 
il giorno, eterni guardiani delle Terre di Pietra». Umiltà, disciplina 
e obbedienza, le virtù dell’Ordine d’Argento. Lei, in quanto co-
mandante, doveva incarnare quei valori al massimo grado. Di tan-
to in tanto, però, doveva fare uno sforzo per ricordarlo a sé stessa.

Rimase ferma per qualche momento, respirando con lentezza, 
poi si alzò e baciò la statua del Dio Siderale. L’altare troneggiava 
in un angolo della piccola stanza, in cui trovavano posto soltanto 
una brandina, un armadio in legno e un baule borchiato.

Alexandra sospirò, estrasse Nebula dal fodero e, preso un pan-
no, si mise a ripulire la lama in silenzio, un brivido di freddo le 
fece sollevare le spalle. Si toccò la punta del naso, era gelida. Si ac-
canì ancora di più contro una piccola macchia sul lato della lama.

Nebula.
Come la massa di luci confuse che è diventata il mio cuore, sacri-

ficato sull’altare del Dio Siderale, immolato in nome della fede. Lo 
prometto, non ucciderò mai più un innocente.

Lo ripeti ogni volta, sussurrò la spada. Ma ogni volta il senso del 
dovere vince sulla compassione. È giusto che sia così, sei stata adde-
strata per questo, sai qual è il bene più grande.

Lo so davvero?
È più importante la vita di un singolo soldato o quella di ogni 

uomo, donna e bambino del regno?
Ogni tanto mi chiedo perché Sidereus debba essere un Dio tanto 

severo…
La fede non conosce domande, le ricordò la spada, solo risposte.
Quando la lama fu lucida, Alexandra la poggiò sul letto, spense 

la lanterna a xorite e si sedette al buio con le gambe incrociate. 
Nebula irradiava un lieve bagliore, qualcosa d’indefinito serpeg-
giava nella lama trasparente, sfumature iridescenti simili a polvere 
di stelle. Nessuno sapeva cosa fossero, anche se il fabbro della 
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fortezza raccontava che uno degli spiriti che vagavano per il mon-
do nei tempi antichi vi fosse rimasto intrappolato. Forse quel ba-
luginio era una traccia della sua presenza? Alcuni dei precedenti 
possessori della spada avevano raccontato di udire la sua voce e, 
con stupore, Alexandra aveva scoperto di essere lei stessa in grado 
di farlo. Restava però impossibile sapere con certezza a chi appar-
tenessero quei sussurri e capire perché combaciassero con il suo 
ferreo senso del dovere.

La lama era stata fusa in epoche remote e portava incastonata 
nell’impugnatura una gemma intagliata alla perfezione di cui nes-
suno ricordava la provenienza. Ed era da quella gemma rosa a for-
ma di rombo, incassata alla base della lama, che prendevano vita 
i bagliori astrali. Sogni del Dio, li chiamavano i sacerdoti. L’anima 
di Nebula, amava chiamarli lei.

Quell’oggetto era quanto di più prezioso Alexandra possedesse. 
L’unica arma esistente di quel tipo, il cui uso era concesso solo al 
comandante dell’Ordine. Era il simbolo del suo potere e un letale 
strumento di morte, ma soprattutto era colei che le ricordava i 
suoi doveri in ogni momento, anche quand’era troppo debole per 
sostenerne il peso. Le spirali si muovevano lente increspandosi 
sotto la superficie vetrosa. Erano ipnotiche. Quando contemplava 
quegli abissi sconosciuti, quelle profondità insondabili, le sembra-
va di essere in pace con sé stessa.

Domani tutto andrà meglio, domani il mondo sarà un posto mi-
gliore.

Nonostante questo, alcune lacrime le rigarono le guance.
Il pensiero di ciò che stava accadendo dentro al Simulacro la 

consolò. Per la prima volta da anni era convinta che finalmente 
sarebbe cambiato qualcosa, che i tempi migliori di cui il Folgo-
ranime parlava spesso si stessero davvero avvicinando. La nasci-
ta dell’uovo doveva essere senz’altro un segno mandato dal Dio 
Siderale. Le era stato concesso di vederlo, il guscio screziato di 
viola che emergeva tra le pareti carnose del Simulacro, la corolla 
di cristallo che lo circondava, un prodigio di cui nessuno aveva 
ancora svelato i segreti.
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I sacerdoti e l’alto prelato dibattevano su cosa contenesse quel 
grosso uovo spuntato apparentemente senza ragione e su che cosa 
significasse la sua comparsa.

Non può che rappresentare una benedizione per le Terre di Pietra. 
Devo attendere e avere fede, il Dio Siderale provvederà.

Alexandra passò il palmo della mano sulla liscia superficie di 
Nebula, stando bene attenta a evitare di sfiorarne il filo. Portò 
l’elsa davanti al volto e la baciò con delicatezza.

Qualcuno bussò alla porta.
«Comandante» disse il paggio da dietro l’uscio.
«Parla» rispose lei riponendo la spada nel fodero.
«Lucas Roel desidera vederla al più presto nei cortili delle reclute».
Alexandra si asciugò le lacrime. L’idea di incontrare quel rienia-

no arrogante, a quell’ora del mattino, le dava il voltastomaco, ma 
non aveva alcuna intenzione di lasciare le reclute in sua balia. Aprì 
la porta e dopo aver ringraziato il paggio si diresse ai cortili.

  

Lo spazioso quadrato in terra battuta era affollato da coppie 
di reclute tra cui volavano insulti e stille di sudore. Alexandra lo 
attraversò e al suo passaggio ogni giovane soldato si fermava e 
declamava il saluto ufficiale, prima di riprendere a combattere. 
Lei rispondeva con un cenno del capo e passava oltre. Raggiunse 
Lucas che subito alzò un braccio in segno di saluto. Indossava 
l’armatura da capitano, modificata per adattarsi alle parti natural-
mente corazzate del suo corpo, e sul volto da crostaceo si apriva 
un ghigno furbesco in cui spiccavano larghi denti grigi.

«Veneriamo oggi» declamò. Aveva in mano uno scudiscio di 
cuoio e dietro di lui stava una delle reclute, inginocchiata sul ter-
reno ghiaioso con i pantaloni rimboccati fino alle ginocchia. La 
recluta aveva il labbro spaccato e due segni rossi paralleli sulla 
guancia.

«Veneriamo in eterno» rispose Alexandra svogliatamente.
«Come avrà certamente capito, questa recluta ha commesso un 

grave errore». La sua voce era stridula e irritante come un granello 
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di sabbia che scricchiola sotto i denti.
«Quali sono le sue colpe?» Doveva stare al gioco. Non era la 

prima volta che Lucas la convocava per episodi del genere, amava 
mettere in discussione il suo potere e sfidarla facendo leva sui suoi 
doveri. Era il figlio del Folgoranime e un capitano dell’Ordine, 
per questo si prendeva libertà che tutti gli altri nemmeno osavano 
immaginare.

«La qui presente recluta ha dimenticato l’ultima frase della pre-
ghiera dei Veneranti».

«Comandante, ero teso perché stamattina dovevamo affrontare 
la prova del…»

Una scudisciata di Lucas mise a tacere la recluta aggiungendo 
una terza riga rossa sulla guancia.

«Comandante Alexandra Von Ainer, so che la vostra fede e il 
vostro onore vi impongono di…»

«Va’ al punto» lo interruppe lei incrociando le braccia sul petto. 
«Vuoi che sia io a decidere la punizione per questo ragazzo, non 
è così?»

«Ma guardate il comandante quanto è perspicace, sempre avanti 
a tutti, infallibile, ineguagliabile. Visto che è tanto diligente sarà 
senz’altro a conoscenza anche di ciò che è accaduto stamattina tra 
le guardie interne del Simulacro…»

Alexandra sollevò un sopracciglio e poggiò la mano sull’elsa di 
Nebula.

Lucas fece un sorrisetto curvando la parte molle del volto e con-
torcendo le sottili labbra porpora «Quell’espressione mi dice che 
non è così. Ebbene, il capitano Hans Seeman sembra non si sia 
presentato per l’ispezione, stamattina. Alcune guardie sono anda-
te a cercarlo nei suoi alloggi…»

«E…»
«E non hanno trovato nessuno. Il capitano sembra sparito nel 

nulla». L’espressione di Lucas era quella di un bullo che ha ap-
pena rubato la merenda al compagno «Allora, comandante, cosa 
intendete fare in merito?»

«Me ne occuperò immediatamente».
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«Ma certo, non vorremmo mai che il nostro buon comandante si 
riveli negligente. Il sole è sorto da poche ore e avete già due que-
stioni in sospeso. Dunque, come volete punire questa recluta?»

Alexandra indicò la guancia sanguinante del ragazzino. «Quello 
che hai fatto tu non è sufficiente?»

«Questo è il frutto di un impeto d’ira, ma ritengo che il giovane 
debba subire una punizione esemplare. E se a dispensarla fosse il 
comandante rimarrebbe certamente scolpita nella sua memoria».

Parlava con toni ampollosi gonfiando il petto chitinoso, ma ad 
Alexandra sembrava solo la triste parodia di suo padre, il Folgo-
ranime «Se insisti, allora sarò io a decidere la punizione. Il ragazzo 
dovrà riscrivere la preghiera cento volte entro mezzodì. E il suo 
capitano lo farà insieme a lui, fornendogli un modello di devozio-
ne che non verrà certo dimenticato».

Alexandra si girò e se ne andò lasciando Lucas a ringhiare per 
la rabbia. Forse si era spinta troppo oltre con lui, ma quel giorno 
non aveva voglia di perdere tempo con i suoi ridicoli giochetti.

L’odore d’acqua salmastra anticipò di qualche secondo la stret-
ta. Dita dure e fredde le afferrarono un braccio, venne strattonata 
dietro al porticato che costeggiava i cortili. Ritrasse la mano che 
era già corsa a Nebula.

«Cosa vuoi ancora?»
Lucas si mosse in avanti e la schiacciò contro il muro. I barbigli 

intorno alla bocca solleticarono il mento di Alexandra facendola 
rabbrividire «Comandante» iniziò lui prima di guardarsi alle spal-
le, controllando di essere nascosto alla vista delle reclute. «Goditi 
la tua posizione finché puoi. Il giorno in cui mio padre ha per-
messo a una donna di ricoprire un tale ruolo ho compreso quanto 
fosse diventato debole. Desidero di meglio per queste terre, desi-
dero un futuro in cui non vengano più commessi errori. E tu, mia 
dolce Alexandra, sei un errore. Dovresti essere nelle cucine, con 
un tegame sui fornelli e un pupo sottomano, non…»

Lei fece pressione contro il muro usando un piede e spinse in 
avanti allontanandolo, lui la guardò con i piccoli occhi neri e latti-
ginosi socchiusi dalla ferocia.


