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PROLOLO

LJ' n vecchio stava fumando, aria fredda e fumo di sigaretta si me-
scolavano nei suoi polmoni. La sedia a dondolo nella veranda, appena
fuori 'uscio di casa, gemeva contro le assi che avranno avuto all’incirca
la sua eta. Aveva un giaccone dilana addosso e le gambe incrociate, pog-
giate sul davanzale, cosa che faceva andare su tutte le furie la moglie; lei
pero quella mattina non c’era, e casa era soltanto sua, per una volta. Se
la voleva godere quella fumata. Ripenso alla notte precedente e a quel
vento che aveva spazzato via le nubi.

Un vento caldo.

11 vecchio lo aveva sentito. Gli aveva sferzato la faccia come una fru-
stata.

E nel soffio asfissiante, grida di gente.

Un urlo di dolore, in particolare, gli aveva gelato I’anima. Ripetuto,
straziante.

Scrollo la testa, poi aspird. Le braci rifulsero per un attimo nelle lenti
degli occhiali. Forse il Doktor Gustav aveva ragione: doveva bere di
meno. Ma un piccolo paese di montagna non & che offra tante attrattive
per i giovani, figuriamoci per gli anziani, soprattutto se sei uno degli ul-
timi rimasti della tua generazione a calpestare ancora questa terra. Ogni
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giorno ¢ un gradino verso un patibolo che speri arrivi presto. E cosi
un goccio tira l'altro, un po’ per dimenticare, un po’ per dimenticarsi.
Tuttavia era certo che cid che aveva sentito non era un’allucinazione
dovuta all’alcol.

Mise la mano nel cappotto, ma non trovo la sua fidata fiaschetta della
grappa al solito posto. Provo nelle altre tasche: nulla. La moglie gliel’a-
veva di sicuro nascosta “per il suo bene”. Bestemmio, poi fece per alzar-
si ed entrare in casa per cercarla, quando lo vide.

Un punto rosso avanzava, scendeva giu dal sentiero di montagna.

11 vecchio rimase per un attimo interdetto; prese gli occhiali e vi alitd
sopra, poi li puli con la camicia: forse la vista lo stava ingannando. Non
appena li inforco, non ebbe pit dubbi: quel puntino rosso era un ragaz-
zino coperto di sangue dalla testa ai piedi.

11 vecchio corse verso di lui gridando aiuto.

Il ragazzino non sembro accorgersi della sua presenza; continuo a
camminare con gli occhi persi nel vuoto e il pugno sinistro serrato.

«Ragazzo, ehi...» gli si pard davanti e lo copri con la mantellina. «Ehi,
ragazzo, da dove vieni?» ma non ebbe risposta. «Qualcuno mi aiuti!»
strillo il vecchio, ma le strade erano deserte e le prime case del paese
troppo lontane dalla sua. Passo la mantellina sul viso del giovane, per
dargli una pulita. «Ma tu non sei ferito. Di chi & questo sangue?» si
guardo intorno. «Vi prego, aiutatemi!» nessuna risposta.

11 ragazzo apri la mano e mostrd una moneta.

«lo ho chiesto».

«Che hai detto, figliolo?».

Bisbiglid qualcosa che il vecchio non capi. Quindi si accosto a lui,
avvicinando I'orecchio alla sua bocca e fu allora che il ragazzo urld con
tutta la voce che aveva in corpo.

I peli dell’anziano si rizzarono. Riconobbe quel grido: lo stesso che
aveva udito la sera prima. Il cuore prese ad accelerare, una fitta gli tra-
passo lo sterno. Portd una mano sulla mantellina trascinandola con sé
nella caduta. Quel patibolo era infine arrivato.

Nessuno vide il vecchio morire.

Nessuno vide il ragazzino sparire nel bosco.
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C’era una volta

La neve comincio a cadere durante la neonata notte.

Un sudario candido ammanto ogni cosa: le vette delle montagne irte
come fauci contro il firmamento, i pini, i tetti rossi del borgo di Starke-
stal. L'inverno scandi il primo battito nell’oscurita.

Diversi chilometri a est, una ragazza incappucciata fuoriusciva dalla
boscaglia con indosso una mantella rossa. Rallento la sua andatura sulla
via del ritorno a casa, fino a fermarsi sulla darsena che dava sul See-
lenlos, il lago al centro della vallata. Adagio al suolo 'arco che teneva
in mano, sgancio la faretra che aveva a tracolla, la fece scivolare lungo
il braccio fino a deporla vicino all’arma e si sedette esausta; poi stette
qualche istante sotto i raggi della luna a rimirare I'intarsio che il nonno
aveva cucito anni addietro sul cuoio: un lupo nero che di spalle ululava.

Lei e quella faretra erano indivisibili.

“Non dobbiamo prendere pint di quello che madre natura ha da offrirct”.

«Nonno...» mormoro.

Negli ultimi anni la selvaggina era diminuita drasticamente ed era da
tempo immemore che non sfilava pit una freccia dal turcasso per cac-
ciare. Oramai andava nel bosco per constatare in quale stato versassero
quelle poche bestie che erano rimaste li, dato che la maggior parte degli
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animali si era spostata in vallate limitrofe. La migrazione era avvenuta
a causa dei fumi nocivi di una fabbrica che si ergeva lungo il crinale
della montagna, sopra il paese. Quel giorno la ragazza aveva trovato il
cadavere di un leprotto denutrito, con il manto coperto da uno strato
di fuliggine. Accanto a lui c’era la sua compagna che lo guardava. La
cacciatrice noto che era gravida, allora sospiro, scavo una piccola buca
con le mani e seppelli il corpicino.

«Spero che dara alla luce dei cuccioli che sapranno resistere a quest’in-
ferno» si disse ripensando all’animale, poi si alzo per riprendere il cam-
mino, quando un rumore la fece voltare. Vide che la leprotta era ai piedi
del tronco dell’albero che delimitava 'inizio del sentiero.

Laveva seguita.

Si alzo, prese al volo I'arco e scoccd una freccia, che sibilo a pochi
centimetri dal muso del quadrupede, andandosi a conficcare nel legno.
L’animale scappo via impaurito.

«Vivi» si raccomando, poi si rimise seduta ad ammirare il Seelenlos
mentre fiocchi di neve continuavano a baciarne le acque.

Un anno addietro, sul finire dell’inverno precedente, aveva incontrato
un forestiero che stava dipingendo al centro del lago gelato.

Chiuse gli occhi e ripercorse quella scena.

Si era avvicinata cauta, perché il lago in quel periodo avrebbe a breve
riacquisito la sua forma originaria. Man mano che si accorciavano le
distanze, la voce del pittore si faceva sempre piu nitida: «Ci devo riusci-
re...» ripeteva di continuo.

Gli stava arrivando alle spalle. Aveva i capelli neri striati d’argento,
tirati indietro, e davanti a lui svettava un cavalletto con sopra una tela
immacolata. Un’altra, candida, era adagiata vicino ai suoi piedi. Per ter-
ra c’erano anche dei quadri incompiuti, sui quali erano state date delle
pennellate nevrotiche, e accanto ad essi giaceva una lunga scatola cilin-
drica.

Lartista aveva emesso un profondo respiro e intinto il pennello nel-
la tavolozza, ma non appena cerco di avvicinarlo alla tela la sua mano
tremo.

«Cristo!» lascio cadere le braccia lungo i fianchi.

«Ehi, tu. Il ghiaccio qui non ¢é sicuro, faresti meglio a continuare a
dipingere sulla terrafermax.

Il pittore aveva sbuffato contrariato, poi aveva scrollato il pennello
rilasciando cadere sul ghiaccio delle chiazze scure, che andarono ad
espandersi in pochi istanti.



«Alle persone pit grandi si dovrebbe dare del leix».

«Ehi, le. Se non ti muovi di li andrai a far compagnia a Schutzengel in
fondo al lago» accennd un mezzo inchino e concluse con un irriverente:
«Va meglio cosi?».

Lartista aveva ruotato con agilita il pennello tra le dita di quella stessa
mano che fino a un attimo prima stava tremando. «E chi sarebbe Schut-
zengel?».

«Il pesce pit vecchio del lago. Un siluro di cento metri che vive nel
buio, pronto a divorare chiunque sia tanto imprudente da spingersi
troppo oltre. Leggenda dice che abitava questi posti molto prima che
noi arrivassimo. Una delle tante favole che si raccontano qui in paese.
Comunque parli bene il tedesco per essere uno straniero».

«Non bisogna mai sottovalutare le favole. E poi non & oggi che mo-
rird, cacciatrice».

Il pittore si era voltato verso di lei, permettendole di scorgere 'occhio
destro. Un abisso assai pit profondo di qualsiasi mare conosciuto: scle-
ra e cornea erano un tutt'uno di tenebra.

L’uomo aveva avvicinato 'impugnatura del pennello e I'aveva ticchet-
tata sul naso.

«Ho sentito 'odore di sangue che porti sulle mani. Il mio nome &
Javier».

Aveva deciso di annullare quegli ultimi passi che la separavano da lui.
Quel tizio strampalato I’aveva incuriosita.

Lui aveva provato di nuovo a dipingere, ma la mano, come posseduta,
si era mossa in tutte le direzioni, segnando linee sulla tela che non ave-
vano un senso logico.

«Maldicion!» aveva sbraitato contro il cielo. Afferrata la tela, ’aveva
scagliata via. Dopo alcuni lunghi respiri, aveva preso I'ennesima per po-
sizionarla sul cavalletto. Aveva posato il pennello e la tavolozza a terra
ed estratto un fazzoletto dal taschino per sfregarlo con vigore sulle mani
impiastricciate di vari colori. «Sai... anche io torno da una caccia, ma
non ¢ andata a buon fine».

«Strano che con quelle a7z tu non sia riuscito a prendere nulla».

11 pittore aveva chiuso gli occhi e si era massaggiato le palpebre col
pollice e I'indice scuotendo la testa.

«La mia arma ¢ [i dentro. Se vuoi vederla fai pure» e aveva indicato la
scatola cilindrica.

Senza farselo ripetere, si era accucciata per svitare il tappo. Aveva mes-
so la mano dentro e aveva tastato un’impugnatura. Aveva infine estratto
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una lunga spada sottile: una tizona spagnola. Tutt’intorno all’elsa erano
raffigurati i primi dodici numeri romani e tra questi risaltavano degli
arabeschi in rilievo che ricordavano i quattro elementi. Sulla lama v’era
incisa una scritta in caratteri dorati, “Dioses Devoradores”, e sull'impu-
gnatura una donna e un uomo stavano spalla contro spalla.

Armi simili le aveva ammirate solo sui libri di scuola e nessuna di
quelle era cosi bella.

«E stupenda» aveva commentato rinfoderandola con cautela. «A che
cosa stavi dando la caccia con questa?»

«A un mostro».

Aveva ridacchiato. «Ma i mostri...».

Il pittore I'aveva anticipata: «I mostri esistono». Questi aveva fatto
combaciare pollice e indice delle due mani, formando un rettangolo
volto verso 'orizzonte, nel quale punto lo sguardo socchiudendo un
occhio, per mettere meglio a fuoco. «Solo che io I'ho sottovalutato o mi
sono sopravvalutato. Per un attimo ho creduto sul serio che avrei potuto
farcela. Fatto sta che la mia condizione & cambiata: da predatore sono
diventato preda» aveva terminato con un sorriso amaro.

«E sei fuggito qui, nel cuore della Germania».

«No. Sono qui perché devo dipingere il mio ultimo quadro. Il numero
seicentosessantasei».

L’aveva guardato con un’espressione meravigliata.

«Vanagloria, cara mia. Perché solo una tela che ho spedito a una cara
amica e forse questo che sto provando a realizzare si salveranno dalle
fiamme. Se solo egl/i non interferisse e lasciasse la mia mano libera».

«Chi?»

«Colui che dorme in fondo al lago. E non mi riferisco al tuo Schut-
zengel».

Senza aggiungere altro, si era voltata per allontanarsi.

«Rot Jagerin» I'aveva richiamata I'uomo «Solitamente, nelle varie reli-
gioni, al colore nero viene abbinato il male, data la sua imperscrutabili-
ta, mentre al bianco il bene, simboleggiando la purezza. Ma non ¢ cosi.
In arte il nero & quello che accoglie in sé tutti i colori, mentre il bianco
li rifugge tutti».

Rot se n’era andata via di gran lena, incurante del ghiaccio che avreb-
be potuto rompersi. Una volta rincasata, il cuore impiego diversi minu-
ti per riprendere a battere regolarmente. Non gli aveva rivelato il suo
nome, eppure lui I'aveva pronunciato.

Nei giorni successivi non aveva piu incontrato quello strambo sogget-
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to, e nessuno in paese, a parte lei, pareva averlo visto. Del pittore e del
suo ultimo quadro non seppe pit nulla.

Dopo aver riportato alla mente quel ricordo si alzo, facendo leva con
le mani sul terreno, e si chind per riprendere I'arco e la faretra, ma un
freddo glaciale le blocco i movimenti.

La temperatura calo drasticamente, troppo rispetto a quella a cui era
abituata. Il lago si era ghiacciato di colpo e a pochi metri da lei era com-
parsa una figura distesa supina, con la braccia allargate, come se stesse
cercando di cingere Seelenlos in un abbraccio. Questa si alzo in piedi
con lentezza; portava lunghi indumenti clericali che la ricoprivano dalla
testa ai piedi. Era una suora vestita di un bianco accecante. Alzo il capo,
impiegandoci un tempo infinito, poi rivelo del tutto il viso: candido an-
ch’esso, come se fosse levigato.

Rot non riusciva né a urlare né a muoversi. Una lacrima di tensione le
si congelo sullo zigomo.

Le carni della suora si strapparono da un orecchio all’altro, forman-
do un sorriso dal quale spuntarono delle zanne che brillarono sotto il
chiaro di luna. Del sangue gocciolo dai lati delle labbra, macchiando il
ghiaccio cristallino. Come un virus, quelle gocce si espansero per tutto
il lago ricoprendolo di un rosso pulsante. Il demone emise una risata
malvagia, poi allungo la mano verso Rot e la invito.

A quel gesto, la cacciatrice si sblocco e urld con tutto il fiato che aveva
in corpo.

Si sveglio madida di sudore dove si era seduta.

“Era solo un dannato incubo”. Prese alla svelta arco e faretra e tird
dritta verso casa senza voltarsi mai.

Cosi, non vide che qualcuno la stava osservando dal limitare del bo-
sco.

E non era la lepre.
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Gertrude

LJ' na bufera di neve comincio a imperversare nel momento in cui
Rot mise piede dentro casa.

Chiuse la porta con difficolta, talmente tirava forte il vento.

«Appena in tempo» e cosi dicendo, abbandono sul pavimento il suo
equipaggiamento.

Una voce la rimproverd: «Tu mi vuoi far prendere un infarto».

Era sua nonna. La guardava torva e sbatteva un mestolo da cucina sul
palmo della mano a mo’ di manganello.

«Ah, Gertrude. Guarda il lato positivo della cosa: se non fossi tornata
avresti avuto una bocca in meno da sfamare» ironizzo stringendosi nelle
spalle.

11 cucchiaio in legno risuono sulla sua testa. La ragazza si accovaccid
portando entrambe le mani sul punto dolorante.

«Bene. Allora dentro questa zucca c¢’é ancora qualcosa. Oramai non
ci speravo piux.

«Ma sei pazza, vecchia? Mi hai fatto male». Non riusciva a capacitarsi
di come quell’anziana, con la schiena dolorante e tutti gli acciacchi che
gli anni le avevano caricato sulle sue ossa, potesse essere cosi veloce.
Subi un altro colpo sul fianco che ando a centrare in pieno un nervo e
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la costrinse in ginocchio.

«Cazzo, basta! Possibile che vado dentro al bosco e non riporto una
sola ferita, poi torno a casa e mi riempi tu di mazzate?».

«Esagerata! Queste sono solo dimostrazioni d’affetto».

«E meno male. Pensa se qualcuno ti sta antipatico: che gli fai?».

Non rispose. Le lancio un’esaustiva occhiata inarcando la bocca all’'in-
su.

Rot era da sempre convinta che nessun animale selvaggio del bosco
potesse essere piu pericoloso e letale di quella megera.

Gertrude la prese sottobraccio e cerco di aiutatla a rialzarsi, ma lei la
allontano stizzita.

«Grazie, faccio da sola».

«Come vuoi» le rispose rivolgendo gli occhi al cielo.

«Cristo, che dolore» sussurro la ragazza massaggiandosi la gamba e,
una volta in piedi, si tolse di dosso il cappotto rosso gettandolo sull’ap-
pendiabiti.

«Sai che non mi piace che invochi il nome di Dio invano, no?» la bia-
simo la nonna, pronta a ripartire all’attacco.

«A forza di fare da perpetua a quel vecchio prete ti sei rincoglionita
anche tu con tutte quelle favole cristiane».

L’anziana agito il mestolo in aria e provo a sferrare un altro colpo, ma
stavolta Rot fu piu rapida di lei e le sfilo 'arnese dalle mani. La guardo
divertita; priva della sua arma, la donna era innocua.

«Non sono favole e sono fedele alla chiesa da anni, solo che prima
non lo davo a vedere. In ogni caso, non mi piace che sei cosi sboccata,
oramai sei una signorina e certe parole non le dovresti dire. Ero certa di
non tirare su una principessa delle fiabe, ma neanche un maschiaccio».

«Le principesse delle favole non le sopporto. Aspettano sempre che
il principe azzurro di turno vada in loro soccorso brandendo la spada
contro il cattivo. Io non ho bisogno di principi, io sono la mia spadax.

Le due rimasero in silenzio per un po’, poi Rot si diede da sola un col-
petto sulla testa con il cucchiaio di legno. La nonna cerco di soffocare
un sorriso, ma non ci riusci ed esplose in una risata che contagio anche
la nipote. «Dali, ora vieni a tavola, prima che si raffreddi.

«Che hai preparato?».

«Minestrone con verdure».

«Ancora?» chiese seccata.

«Come stanno gli animali?» I’anziana glisso la domanda facendone
un’altra.
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«Male, ne ho seppellito un altros.

«Ma se non vai pit nel bosco per cacciare, questi che te li porti dietro
a fare?» domando raccogliendo I'arco e la faretra sul pavimento per poi
rimetterli a posto.

«Per sicurezza. E perché cosi ¢ un po’ come se nonno Lukas fosse
ancora accanto a me». Le venne su il magone. Ricordo il passato e poi
davanti a lei ricomparve il triste presente, cosi sbottd: «Tutta colpa di
quell’azienda di merda che sta avvelenando ogni cosa. Secondo te & nor-
male che escano quei fumi neri dalla loro canne fumarie? Forse & pro-
prio a causa dell'inquinamento che producono se gli animali migrano.
In giro ne vedo sempre meno».

«Ora basta chiacchiere e mangiamo, altrimenti si raffreddera. Domani
ti prometto che ti comprerd della carne, ma solo per te. Io non ne sento
pit il bisogno». Si mise seduta a tavola e dopo aver fatto il segno della
croce comincid una preghiera sottovoce di ringraziamento al Signore,
che venne pero interrotta da Rot.

«Che & questa storia che non vuoi mangiare pit la carne?» chiese alla
nonna strattonandola con vigore per il grembiule.

«Quello che hai sentito. Non ho pitl intenzione di nutrirmi di cadave-
ri di animali» le rispose divincolandosi dalla presa, spostandosi con la
sedia piu in la.

«Te T’ho detto che quel prete...».

La nonna la fulmino con uno sguardo e Rot non si azzardo a terminare
la frase. Gertrude avvicino la ciotola della nipote e verso dentro, con
fare brusco, la minestra ancora fumante.

Per tutta la cena le due non parlarono pit.

Finito di mangiare la nonna frugo tra le mensole della cucina per poi
tirare fuori un vasetto di vetro. «Se la gamba ti fa ancora male mettici
questa, vedrai che al tuo risveglio ogni dolore sara svanito».

Rot prese il contenitore e lo analizzd controluce. Il contenuto non
aveva un colore molto rassicurante, assomigliava alla muffa del formag-
gio. Svito il tappo: anche 'odore non era dei migliori. La sua bocca si
contrasse in un’espressione di disgusto.

«Bleah! Ma che intruglio ¢?» borbotto riavvitandolo alla svelta. «Se
mi mettessi addosso una cosa del genere non mi si avvicinerebbe pit
nessuno» e lo scaravento sul tavolo.

«E qual ¢ il problema?» chiese la nonna prendendolo al volo prima
che cadesse. «Non hai detto che non aspetti nessun principe azzurro?
Che tu sei la tua spada?».
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Rot divenne paonazza sulle gote.

«Certo chessi... io... i0...».

L’anziana le giro sotto gli occhi il vasetto di vetro.

«E comunque la ricetta me I’ha scritta Iris, la tua amica. E una ragazza
in gamba, sai? Veramente un’ottima erborista».

Alla cacciatrice si illuminarono gli occhi quando senti quel nome.

«Te T’ha scritta lei?» ripeté. «Da’ qua!» e dopo averglielo strappato
dalle mani, si abbasso i pantaloni e applico 'unguento sulla parte livida.
«Spero per te che funzioni, vecchia, o...».

«O cosa?» ribatté Gertrude, rientrata in possesso del mestolo.

«Niente, niente» rispose e sgattaiolo verso le scale.

«Mi piacerebbe che ogni tanto, anziché vecchia, megera o altro, mi
chiamassi nonna».

Rot si fermo di colpo. «'Notte, Gertrude» e spari dalla sua vista per
ritirarsi nella sua camera da letto.

«Iris sa proprio il fatto suo» mugugno tra sé e sé massaggiandosi la
gamba che gia non le doleva pit.

Si infilo sotto le coperte. Gli occhi le si fecero pesanti ma si diede piu
volte dei pizzichi per rimanere desta. Quel brutto sogno che aveva fatto
sul lago I’aveva inquietata non poco. La neve cadeva docile, quasi fosse
cullata dall’aria. Ipnotica. Rot annuso le dita: sapevano ancora della lo-
zione che aveva usato sulla gamba. Penso che, tutto sommato, non era
una fragranza poi cosi malvagia. Sussurro il nome della sua amica, poi
le palpebre si chiusero sotto i papaveri di Morfeo e si abbandono a un
nuovo incubo.
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Prima discesa

Freddo.

Nel buio, immagini sfocate fluivano davanti agli occhi della caccia-
trice. Rot riconobbe le fronde dei pini a lei tanto cari, che urlando si
inchinavano sotto le frustate del vento. Un lezzo di sudore le pervase le
narici. Un uomo la stava trasportando in braccio.

Provo a muovesi, ma qualcosa le cingeva il corpo: era immobilizzata.

«Dove sono?» chiese, ma le labbra rimasero sigillate. «Fermati! Met-
timi git!» strepitd dentro, ma tacque fuori.

Respiri affannosi. Due persone.

Un cuore pompava vicino al suo orecchio, un altro a pochi passi da lei.

Neve sul viso, poi la mano dell’'uomo I’accarezzo, rassicurante.

Cos’era quella malinconia inspiegabile che la stava pervadendo?

I due si fermarono per riprendere fiato. Nuvole di vapore dalle loro
bocche affannate.

«Li abbiamo seminati?» domando la donna.

Dei latrati in lontananza furono la sua risposta.

Bestie ringhiavano.

I loro passi sempre pit vicini.

Sempre meno distante il fetore nauseabondo della loro bava.
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Ricominciarono a correre.

Rot si desto gridando aiuto, scattando sul letto come una molla. Si
passo il dorso della mano sulla fronte umettata di sudore. «Ma che dia-
volo mi sta succedendo?».

Agito la testa come per scacciare via anche gli ultimi residui dell’in-
cubo. Aveva sete, tanta sete. Doveva andare in bagno a darsi una rinfre-
scata, si sentiva ardere. Ancora mezza addormentata, manco nel buio
la pantofola con il piede destro e la pianta entro a contatto con il pavi-
mento gelido. Non senti alcun fastidio, anzi, provo sollievo. Dondolo la
gamba e con la punta dell’alluce allontano le ciabatte, poi posod anche il
sinistro per terra. Proferi un “Aaah!” di piacere, dopodiché usci dalla
cameretta in punta di piedi. Affacciandosi, senti la nonna russare beata
nella stanza adiacente.

«Neanche una cannonata la sveglierebbe» mormoro con disappunto.

Al di la della finestra che dava sul corridoio, ’oscurita continuava a
imperversare. Arrivata in bagno uni le mani e raccogliendo dell’acqua
fredda si sciacquo il viso. Ripeté il gesto pit volte finché non provo
refrigerio. Prese I'asciugamano e inclinando il capo si friziono i capelli.
Si sfioro la guancia e le torno in mente il gesto compiuto dall’'uomo
nell’incubo.

Usci dal bagno ma qualcosa la fermo sotto I'arcata della porta. La luce
che veniva proiettata sulle travi di legno del corridoio non era pit quella
chiara della luna, ma rossa. Un rosso pulsante. A passi lenti fece per an-
dare verso la finestra, quando avverti una presenza alle spalle. Si gird ma
non riusci a scorgere niente. Poi un tonfo e un piccolo piede sbuco fuori
dalle tenebre, calpestando un lembo di quel riflesso di sangue.

«Trovata!» disse una voce infantile.

Nell’oscurita due occhi fulgidi si schiusero.

Rot incespico all’indietro, cadendo per terra spalle al muro.

«Trovata!» esclamo un’altra.

«Tro-va-ta!» cantileno una terza.

Una moltitudine di sguardi bianchi sbocciarono ovunque.

«Ora tocca a te. Altrimenti, verremo noi...».

«Rot, svegliati, per 'amor di Dio!» la nonna la stava scuotendo con
veemenza per le spalle.

La cacciatrice apri a fatica gli occhi. Si guardo intorno, come per ac-
certarsi di essere tornata davvero nel mondo reale. Era nel suo letto. Un
incubo nell’incubo. Non le era mai capitato.
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«Sei fradicia di sudore» mormord Gertrude cercando di tergerle il
viso con la manica della camicia.

Lei la allontano in modo brusco, allorché I'anziana abbasso lo sguardo
e se ne ando con le spalle chine.

«Comungque la colazione & pronta. E sono passate le sette da un pezzo.
Se non ti sbrighi farai tardi a scuola» puntualizzo prima di abbandonare
del tutto la stanza.

Rot rimase per alcuni secondi a guardare il palmo della mano.

«Non ¢& colpa mia se io... se io...» poi la chiuse con rabbia e schizzo
via dal letto.

Sul tavolo di legno una tazza di caffellatte fumante emanava dei gra-
devoli effluvi, su un piatto posto in mezzo a un centrino bianco c’era un
croissant ripieno di marmellata ai frutti di bosco e, per finire, un barat-
tolo di miele. Prese un bel cucchiaio di miele e lo intinse nel caffellatte,
girandolo con rapidita fino a formare una sorta di mulinello. Aspettan-
do che il vortice si fermasse inizid ad addentare il cornetto con voracita;
lo fagocitd in pochi bocconi e si sorprese ad avere ancora fame. Quella
era da sempre stata la sua colazione e tante volte non riusciva neanche a
terminare la pasta. Stavolta invece le brontolava lo stomaco. Chiese alla
nonna se ci fosse altro da mangiare, ma la donna scosse il capo.

«Domani te ne fard trovare due, piccola» le disse facendole un oc-
chiolino mentre si stava preparando per uscire. Nonostante i sentimenti
di Rot nei suoi confronti fossero cambiati da qualche anno, Gertrude
continuava a trattarla con quell’affetto incondizionato che solo chi ama
veramente pud comprendere.

«Ma fuori ¢’¢ ancora tempesta» protestd la cacciatrice indicando la
neve che cadeva giu.

«Non durera ancora molto, fidati. Queste mie vecchie ossa sono di-
ventate delle ottime meteorologhe. E poi... devo andare».

Rot conosceva bene quella frase; 'aveva sentita innumerevoli volte.
Diceva sempre “Devo andare”, poi spariva da casa per giorni, a volte
per settimane o mesi. Un giorno aveva provato a chiedere a Lukas, il
nonno, dove andava Gertrude per tutto quel tempo, ma lui le rispose
solo con un vago “E per lavoro”. Rot non riusci mai a scoprire di che
occupazione si trattasse. Aveva ipotizzato che Gertrude potesse essere
la rappresentante di qualche azienda del borgo, che commerciasse con
altre vallate limitrofe i prodotti tipici della zona, il miele, i materiali
tessili 0 magari il legno proveniente dai boschi. Ma quando fu grande
abbastanza per indagare in paese, si rese conto che le sue supposizioni
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erano errate, e dopo quel “Devo andare”, detto nell'unico momento in
cui sarebbe dovuta rimanere per il nonno, non era piu stata interessata
a sapere “dove”.

Da li il loro rapporto si era incrinato.

Le rispose con un secco “Ciao”, senza distogliere gli occhi dal caffel-
latte che aveva smesso di girare da un pezzo.

«Stavolta tornero prima dell'imbrunire, tranquilla».

«Non sono preoccupata affatto» scandi in tono freddo. Comprenden-
do che aveva esagerato, come in altre situazioni, corresse il tiro accen-
nando un sorriso: «So che te la sai cavare benissimo».

Prima di uscire Gertrude si rivolse di nuovo alla nipote e, guardando
verso il basso, le chiese se non sentiva freddo con i piedi nudi sul pavi-
mento. Rot si accorse di essere scesa senza ciabatte, proprio come nel
sogno. Il pavimento era congelato, lo deduceva dalla sottile patina di
freddo che fuoriusciva dalle mattonelle, ma a lei non dava fastidio, anzi,
provava sollievo.

La porta si chiuse e lei poso la tazza sul tavolo, poi si alzo la manica
della camicia da notte e si inferse un pizzico con tutta la forza. Provo
dolore e cio la rincuoro.

«Cosi so che non sto ancora sognando... o almeno lo spero».
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