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Scuola

Entrando nella classe, Marco vide il sole. Non la luce derivante dal
sole come astro a sé stante, era la bellezza di Lei. Lei cosi bella. Lei
cosi sorridente. Lei cosi... Lei.

«Oh, ti muovi?» fece una voce dietro di lui.

Marco si era fermato sulla porta, gli occhi fissi su di Lei, la bocca
semiaperta e la mano stretta a pugno dentro i jeans.

«Oh! Ti levi?» insistette la voce.

Mareco si riprese, si giro e vide un ragazzo con I'aria annoiata e scoc-
ciata. «Scusa» disse, poi lo fece passare.

Uno ad uno, quelli che per diversi anni sarebbero stati i suoi compa-
gni di classe, entrarono scegliendosi il banco.

Marco cammino a passi lenti, non riusciva a distogliere lo sguardo
da Lei. Si sedette in penultima fila, poggio la cartella vicino al banco,
mise le mani sul ripiano verde scuro rigato da mani anonime e conti-
nuo a fissarla.

11 bell'uomo inamidato in giacca e cravatta entro veloce nell’aula,
poso la scolorita borsa di pelle sulla cattedra e si fermo ritto in piedi
dinanzi alla sua classe.

«Buongiorno. Silenzio per favore. Io saro il vostro professore di cu-
cina. Benvenuti all’Alberghiero» parlo il bell'uomo con voce scoccia-
ta. Faceva caldo, la giacca e la cravatta lo infastidivano.

«Facciamo I'appello, vediamo. Allora...» continud 'uomo prenden-
do il registro. Lesse i cognomi scandendo bene ogni lettera e cercando
di azzeccare I'accento sulle vocali. Tuttavia Marco non lo sentiva. Per
due volte il suo cognome fu pronunciato dal professore e per due vol-
te Marco non rispose, intento a fissare Lei.
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«Qualcuno sa dirmi se questo alunno & presente?» chiese il profes-
sore.

Mareco si riprese e alzo la mano. «Scusi, non I'avevo sentita» rispose
imbarazzato per gli sguardi dei suoi compagni.

«Buongiorno. Potrei apparirle meno interessante della sua compa-
gna, ma potrebbe gentilmente prestare anche a me un po’ di attenzio-
ne?» continuo ironico il bell’'uomo.

Marco arrossi e annui, il professore concluse I'appello mentre senti-
va gli occhi di tutti su di sé. Anche lo sguardo di Lei.

La giornata prosegui fino alla ricreazione. Finalmente poteva parlar-
le. Per dirle cosa? Una come Lei non lo avrebbe degnato mai di uno
sguardo. Lui era uno sfigato, un timido represso preso di mira da tutti
i bulletti della sua cittadina, quali possibilita aveva di farsi notare?
Pero doveva scusarsi per I'imbarazzante accadimento della mattina.
Non era stato il miglior modo di iniziare I'anno scolastico. Doveva
solo chiederle scusa, niente di complesso. Prese coraggio e si avvicino.

«Ciao, scusa per prima, & che mi sembrava di conoscerti. Per questo
ti guardavo, scusa» disse Marco impacciato.

Lei era ferma alla finestra a parlare con una ragazza.

«Cliccio, questa & vecchia!» sorrise I'altra facendolo arrossire.

Lei rispose che non faceva nulla. Poi torno a chiacchierare. Marco
rimase i in piedi aspettando una parola di congedo. Lei lo fisso stu-
pita.

«Beh? Che ti serve il permesso? Vai, no?» disse Lei. La sua voce era
bellissima.

Marco si senti stupido, abbasso lo sguardo e si diresse verso il giar-
dino interno alla scuola, cercando un luogo riparato e solitario dove
passare quella mezz’ora di pausa, evitando gli sguardi dei ragazzi piu
grandi, camminando nell’ombra e sentendo dentro un calore mai pro-
vato prima.

Non aveva mai creduto all’amore a prima vista. Ora ci credeva.

Entrando nella classe nel primo giorno delle superiori, Marco si era
Innamorato.



Lacorte

Due mesi. Marco era in quella scuola, in quella classe, da due mesi,
tempo in cui non aveva fatto altro che pensare a Lei. Dentro, nel pro-
fondo, Marco sentiva quel suo sentimento crescere giorno dopo gior-
no, ma poteva dirglielo? No, non poteva. Lei era bella, troppo per uno
come lui. Ancora con la mente da adolescente, i pomeriggi a giocare
a pallone, i cartoni animati, i fumetti; Lei era grande, solo un anno di
eta pit di lui, ma grande “dentro”, nel modo di vestire, di parlare, di
porsi; no, non poteva dirglielo.

A ricreazione la vedeva sempre all’angolo fumatori, dove c’erano
quelli piu grandi, quelli pit inseriti nei gruppi. Marco non fumava ma
inizid come scusa, per sentirsi come loro. Nonostante tutto, pero, lui
era “Ciccio” e niente pit. I ragazzi piu grandi gli scroccavano le siga-
rette, a volte pit di una, lo schernivano mettendolo in ridicolo davanti
a Lei e il suo sorriso, in quei momenti, feriva pit delle umiliazioni.

Non poteva nemmeno parlarne con qualcuno. Con chi confidarsi?
A scuola aveva stretto pochi rapporti ma erano di circostanza, non c’e-
ra una fiducia profonda. Gli amici di vecchia data, quelli con cui era
cresciuto, avrebbero capito il suo stato d’animo? Se quel mal d’amore
fosse divenuto di pubblico dominio? Se i suoi aguzzini — ragazzi che
vedevano in lui un bersaglio su cui riversare noia e apatia — fossero
venuti a conoscenza di tutto? Gia doveva districarsi fra insulti e prese
in giro, non avrebbe retto altre parole avvelenate. A calmare i suoi
pensieri ci pensavano i fumetti. S’immergeva in mondi fantastici e le
ore scivolavano via, perdendosi nella fantasia.



Tre mesi. Dopo tre lunghi mesi capi che non poteva stare zitto. Non
ce la faceva pit. Un pomeriggio, dopo aver letto e riletto mille volte
la stessa riga di un testo, con la mente incentrata su altro, prese tutto
il coraggio che riusci a racimolare, cerco una penna e un foglio e le
scrisse una lettera. Ne scrisse diverse, a dirla tutta; il cestino dei rifiuti
si colmo di fogli accartocciati, fin quando non reputd che poteva an-
dar bene.

Il giorno dopo, prima di entrare a scuola, prima che i segugi fiutasse-
ro la sua presenza rovinando il momento, la fermo e le porse la lettera.

Lei non disse nulla. La lesse durante 1’ora di diritto, ma non disse
nulla. Si giro, lo guardo e si gird ancora. Marco voleva sprofonda-
re, morire in quell’istante. Si senti enormemente stupido e fece scena
muta durante I'interrogazione.

«Signor Marco, ma non ha studiato? O la sua testa & persa in altri
pensieri?» lo riprese il professore.

«Persa nel reggiseno di Barbara!» esclamo una voce spezzata dalle
risa, dal fondo della classe.

Marco fulmino con lo sguardo il ragazzo che aveva parlato. La sua
mente elabord I'immagine del viso di quel compagno spappolato sul
muro dell’aula. La voce del professore che chiedeva silenzio lo distol-
se dal suo macabro pensiero.

«Va’ al tuo posto, Marco. Questo conta come un due» disse il pro-
fessore sedendosi.

Marco raggiunse il suo banco a capo chino, fissando ancora il suo
compagno che rideva imitando con le mani il seno di Lei.

La campanella della ricreazione suond come fosse la ripresa di un
round di pugilato. Marco si sentiva sfinito. L'attesa lo stava ucciden-
do. La guardo senza farsi notare, Lei si alzo, sfilo una sigaretta dal
pacchetto e ando in giardino. Marco non la segui. Resto al suo banco,
prese un foglio e scrisse un’altra lettera. Poi si disse che aveva gia fatto
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una cazzata, meglio evitare di peggiorare le cose.

La giornata andava concludendosi e ancora Lei non aveva detto nul-
la. Marco s’immagino i pensieri che le giravano nella testa. Quella sua
immaginazione mori quando, alla fine delle lezioni, Lei si alzo, saluto
tutti e ando via senza dire nulla.

Marco rimase fermo vicino al banco, in piedi, con lo zaino sulle spal-
le.

«Oh, andiamo che ho fame. Pizza?» propose Adriano dandogli una
pacca sulla spalla. Di solito, dopo la fine delle lezioni, andavano a farsi
una pizza e una cola.

«No, non mi va. Ci vediamo domani» rispose Marco.

11 suo amico annui e lascio I'aula.

Marco cammino lentamente verso 'uscita della scuola e si guardo
attorno. Non vedendola, si appoggio al muro, si accese una sigaretta e
aspettd I'autobus per tornare a casa. Mentalmente si mando a quel pa-
ese. Aveva fatto la figura del ragazzino che scrive la letterina d’amore.
Stupido. Che figura di merda. Come gli era venuto in mente? In quel
momento avrebbe voluto una macchina del tempo o sparire cosi, di
botto, continuando la vita da un’altra parte, dove nessuno lo conosce-
va, dove nessuno lo prendeva in giro. Dove non c’era Lei.

Larrivo dell’autobus lo riporto alla realta. Butto la sigaretta e s’av-
vio. Mai pit. Si disse che doveva lasciarla stare, doveva togliersela
dalla testa. Una come Lei non avrebbe mai sprecato un solo attimo
con uno sfigato come lui; non aveva il motorino, non aveva soldi, non
aveva abiti firmati, non aveva niente da offrirle. Mentre Lei, il po-
meriggio, usciva con le amiche e pensava a chissa cosa, lui giocava ai
videogiochi, leggeva fumetti, giocava a un gioco di carte. Cos’avevano
in comune? Niente. Di Lei non sapeva praticamente nulla, non sapeva
che musica ascoltasse, quale fosse il suo film preferito, quale fosse il
colore che pili amava, se le piacesse leggere, cosa faceva quando era
sola: non sapeva niente. Come si pud amare una persona senza sapere
nulla di lei? Marco non lo capiva, non lo sapeva, ma bastava guardarle
di sfuggita gli occhi per sentire il cuore battere impazzito nel petto.
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Sospiro, poggid il viso sul vetro freddo del finestrino e, fissando un
punto lontano nel paesaggio che sfrecciava veloce, penso a Lei.

Marco entro in classe senza guardarla. Getto la cartella vicino al suo
banco e si diresse alla finestra per salutare un paio di compagni.

Lei lo prese da parte e lui senti il cuore andare a mille.

«Tieni. Ma non dirlo a nessuno, ok?» disse Lei porgendogli una
lettera.

Marco non riusciva a crederci: gli aveva risposto! Annui e se la mise
in tasca, poi la segui con lo sguardo mentre tornava al suo banco.
Marco voleva andare in bagno per leggerla, ma si disse che avrebbe
atteso fino a quando non fosse tornato a casa. Voleva leggerla da solo,
in camera sua, con una musica giusta come sottofondo. Torno dai suoi
amici. La giornata, per lui, era bellissima.

La musica scemo lentamente, Marco non riusciva a smettere di pian-
gere. Lei gli aveva risposto, si, ma non nel modo in cui lui aveva im-
maginato. Una serie di frasi fatte: sei un caro ragazzo, mi dispiace, sei
molto tenero; tutte racchiuse nella mente di Marco in una voce fredda
e precisa: no. Semplice, chiaro, schietto. No.

Mise la lettera in una scatola, si sdraio sul letto e chiuse gli occhi.
Ora sapeva cio che Barbara pensava e provava per lui. I Bon Jovi
e Always resero il suo pianto ancora piti amaro. Il telefono di casa
squillo. “Speriamo che non sia per me”, pensd Marco. La madre non
chiamo. Marco sospiro e si mise a giocare al Super Nintendo. Non ci
riusci, un gioco di guida richiede un po’ di concentrazione e lui non
ne aveva. Doveva risponderle, doveva dirle qualcosa. Prese carta e
penna, e scrisse.
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«Tieni» disse Marco porgendo la lettera a Barbara. La fisso seria-
mente, nello sguardo di Lei c’era una sorta di scusa celata da quegli
occhi verdi intensi.

«Perché?» chiese Lei solamente.

«Perché non riesco a dirti a voce quello che vorrei. Tutto qua» rispo-
se Marco, poi si volto e ando al suo posto.

Le ore si susseguirono, dicembre era alle porte e i termosifoni non
funzionavano. Il freddo era pungente e I'ora di educazione fisica fu
ben accetta per scaldarsi un po’.

Seduto sulla panchina a fumarsi una sigaretta, Marco la vide avvici-
narsi.

«Senti Marco» inizid Lei sedendosi vicino a lui, «mi dispiace per
questa situazione ma non so che farci. Le tue sono parole bellissime
ma non dovrebbero essere per me, ti vedo solo come un caro amico.
Mi dispiace che tu soffra per questo ma non & colpa mia. Anche per
me ¢ difficile dirti queste cose» concluse Barbara porgendogli una
lettera. Marco la prese ma non disse nulla, continuo a fumare e a os-
servare distaccato i suoi compagni che rincorrevano il pallone.

Barbara si alzo e ando via. Lui la fisso allontanarsi. “Amici” penso
amaramente. Non erano amici. Non sapevano nulla 'uno dell’altra e
quello scambio di frasi fatte era stato il discorso pit lungo che avesse-
ro mai fatto. Ebbe la voglia di stracciare quella lettera ma non ci riusc.
Qualunque emozione improvvisa piegava il capo al sentimento.

11 professore di educazione fisica, un uomo grasso e viscido che pas-
sava il tempo a fissare le ragazzine a cui insegnava, richiamo tutti di-
cendo che il tempo era concluso, riprendendo chi stava fumando e
ammonendo chi non aveva fatto altro che starsene seduto.

Marco si alzo, inspiro e segui i compagni verso la scuola.

Ogni mattina, Marco e Barbara si scambiavano lettere, un rituale
che in classe era diventato il bersaglio di scherzi e risatine varie.
La situazione fra loro non era cambiata ma in quelle pagine, oltre
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alle parole d’amore a senso unico, inizio a esserci dell’altro: entrambi
si svelarono, piano piano, giorno dopo giorno, parlando di musica,
film, sogni, speranze, illusioni; se Barbara aveva dei dubbi, Marco la
consigliava per il meglio. Se Lei era triste, lui cercava di sollevarle il
morale, se lui le raccontava i problemi con i ragazzi della sua citta, Lei
lo spronava a non farsi mettere i piedi in testa. Instaurarono quell’ami-
cizia che non c’era mai stata e Marco penso che fosse meglio di niente,
meglio del silenzio che lo accompagnava durante i pomeriggi solitari
passati in casa a nascondersi dal mondo, meglio delle battute dei suoi
aguzzini, meglio dei mondi in cui si tuffava quando la realta era trop-
po dura e il tempo passava troppo lentamente.

All’inizio di dicembre, quando quella situazione di posta era per
Marco I'unico modo per averla vicina, successe qualcosa che destabi-
lizzd quella dolce routine: la scuola venne occupata.

I ragazzi del quarto e del quinto anno misero striscioni e bandie-
re del Che su ogni muro, “Alberghiero Okkupato” dava una strana
sensazione negli animi dei ragazzi del primo anno che mai avevano
vissuto una realta del genere. L'occupazione cercava di mettere in luce
i problemi dell’istituto, come la mancanza di laboratori attrezzati, le
pareti con le crepe, i termosifoni sempre rotti e altri mille problemi,
ma per i pit giovani era solo un modo per non fare lezione.

La scuola occupata fermo lo scambio di lettere tra Marco e Barbara
ma se li allontano dalla carta, li avvicino pitu di quanto lui non avesse
mai creduto possibile; la mattina facevano colazione insieme, passa-
vano il tempo nell’aula dei ragazzi del quinto anno, ascoltando noio-
sissime diatribe politiche e problematiche di cui non gli interessava
minimamente e frequentando i corsi che i ragazzi pit grandi avevano
programmato.

Marco si sentiva vivo, felice di poter passare quel tempo con Lei e
ancora pit contento perché era Lei a volerlo passare con lui.
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«Senti, io dormo qui stasera. Tu che fai, resti?» chiese Barbara be-
vendo una cola.

Marco non sapeva che dire. Sicuramente i suoi non I’avrebbero mai
fatto dormire a scuola ma non poteva certo risponderle di no!

Escogitd un’idea per riuscire a rimanere fuori, bastava dire che dor-
miva da un amico e farsi reggere il gioco da lui.

«Si, certo, perd non ho il sacco a pelo» rispose Marco.

«Tranquillo, porto quello di mio fratello. Allora andiamo a mangiare
una pizza li vicino al mercato e poi veniamo qui, ti va?» chiese Barbara
con quel sorriso che impediva qualsiasi risposta che non fosse “si”.

La giornata passo veloce, Marco guido il motorino di Barbara sen-
tendo le sue braccia stringersi in vita, ancora incredulo di quello che
stava succedendo. Una moltitudine di pensieri vortico nella mente e
tutti quelli tristi sbiadirono, scomparirono piano, soffiati via dal ven-
to. Lei parlava forte per dirgli le strade, rideva, lo prendeva in giro
quando non riusciva a evitare le buche, gli faceva il solletico e lo strin-
geva. Passarono il pomeriggio in giro per la citta, si fermarono in uno
stabilimento chiuso a guardare il mare e a parlare per ore, poi verso
sera tornarono alla scuola.

Barbara saluto le sue amiche, ma non si soffermo con loro piu di
tanto, sembrava come se il suo universo fosse concentrato in Marco.

Frequentarono i diversi corsi organizzati dai ragazzi del quinto anno
poi, quando tutti si ritirarono nelle classi per riposare, Barbara e Mar-
co si misero nella loro aula, occupata da poca gente, chi in tenda, chi
nei sacchi a pelo, chi in terra sui plaid.

«L’hai sentita poi la cassetta che ti ho fatto?» domando Marco.

«Non tutta, ma & molto bella. Non conoscevo quelle canzoni. Come
mai senti ‘sta musica?» rise lei.

«Mi piace. Sempre meglio della Pausini!» la scherni.

«Oh, lasciamela in pace! Saranno bravi i cosi li, come si chiamano?»

«I Bon Jovi. E si, decisamente» continud.

Presero a schernirsi sui vari gusti musicali, del tutto agli antipodi,
ripassando malamente i compiti da fare. Nonostante la scuola fosse
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occupata, gli organizzatori della protesta vollero che i ragazzi portas-
sero a termine i compiti, cosi da non invalidare i mesi di studio.

11 libro aperto di scienze dell’alimentazione, tuttavia, non aveva la
benché minima attenzione da parte di Marco, totalmente perso nei
suoi pensieri. Era i, vicino a Lei, alla fine di una giornata entrata di
diritto nella lista delle migliori della sua vita. Non gli importava che
quel legame non fosse altro che un’amicizia scoperta fra le parole di
quelle lettere, non avrebbe scambiato quel momento per nessuna ra-
gione al mondo. Il viso di Lei assorto fra le pagine del libro e la penna
tenuta fra le labbra rosee e voluminose erano I'immagine piu bella che
lui avesse mai visto.

Barbara tolse la penna dalla bocca e sbadiglio.

«Hai sonno?» chiese lui spostandole i capelli dal volto.

Senza dire nulla, Lei si avvicind e lo bacio.

Marco rimase inebetito. Chiuse gli occhi e si lascio guidare.

Quando il bacio fini, Marco aveva ancora gli occhi chiusi, timoroso
di aprirli e scoprire ch’era stato solo un sogno.

«Baci bene» sorrise Barbara.

Lui apri lentamente gli occhi. Non sapeva che dire.

«Ci sei?» sorrise Barbara accarezzandogli la mano. Si avvicino e
I’abbraccio stretto. Marco affondo il viso nei capelli di lei e stettero
cosi per diverso tempo, senza parlare, sentendo le dolci parole silen-
ziose delle emozioni.

I giorni passavano veloci, accompagnati da una sensazione indescri-
vibile. Marco e Barbara erano divenuti la coppia piti amata e odiata
della scuola. Le ragazze si chiedevano cosa avesse quel ragazzo per
essere riuscito a conquistare il cuore di Lei e i ragazzi si chiedevano
come Lei potesse stare con uno come “quello”. Ai due non importava
dei pensieri degli altri, stavano bene insieme e, per la prima volta in
vita sua, Marco non sentiva nemmeno piu il bisogno di nascondersi
dalla gente. Lei gli dava forza.
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Nonostante i pensieri degli altri non li sfiorassero, a Marco dava
molto fastidio vedere gli altri ragazzi guardare Barbara spogliandola
con gli occhi.

«Marco ma digli qualcosa a Valerio! Sta tutto il giorno a guardarle
il culo!» esclamo Adriano indicando Barbara che usciva dalla classe.

Valerio, un ragazzo del terzo anno, appoggiato allo stipite della por-
ta, fischiettava senza moderazione osservando il fisico di lei.

«Fischiasse, pit di quello che altro puo fare?» sorrise Marco. In re-
alta avrebbe voluto spaccargli la faccia ma, nel profondo, nonostante
il coraggio che Lei gli donava, si sentiva ancora il timido sfigato che
aveva il terrore dei ragazzi piu grandi.

«Ti posso fare una domanda?» continud Adriano.

Marco intui e lo anticipd. «No, non ’abbiamo ancora fatto» rispose.

«Ancora no? E un po’ che state insieme!» si stupi Adriano.

Marco non rispose. Non aveva mai pensato al sesso. Sapeva che Bar-
bara non era vergine e quindi non era una questione di Lei che non
se la sentiva. Ragionandoci non sapeva perché non I’avessero ancora
fatto. Certo, il loro rapporto non era fermo ai baci e agli abbracci, era
andato oltre, ma non in quel modo.

«Ma ci hai provato almeno a farglielo capire?» chiese Adriano.

«Che le devo scrivere un cartello? Per ora non abbiamo affrontato
questa cosa, che ne so» rispose Marco imbarazzato.

Prima di Barbara non aveva mai avuto un rapporto cosi profondo e
intimo con una ragazza. Anzi, non aveva mai avuto nemmeno una ra-
gazza. Aveva sempre creduto che sarebbe rimasto spettatore di quella
vita raccontata da film e telefilm; era tutto nuovo, tutto come lo aveva
letto nei libri e nei fumetti, ma non sapeva come affrontarlo e impara-
va giorno per giorno.

«Secondo me ti devi muovere tu. Che ne so, cio¢, quando state insie-
me prova a fare qualcosa. Alla fine lei I’ha gia fatto quindi... magari a
me, oh! Sto insieme a Francesca da otto mesi e sono rimasto alle tette
porca troia!» si lamentd Adriano sbuffando.

Marco conosceva Francesca e affrontare quel genere di discorsi lo
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metteva un po’ in imbarazzo. Dopotutto erano cose private... perd
non ne parlava mai con nessuno. Si sentiva grande nel discutere di
quelle cose, provava sensazioni finora solo immaginate o lette e con-
frontarsi con qualcuno lo fecero sentire “normale”. Accettato.

Aprile era finito. La professoressa di ricevimento aveva organizzato
una gita in un albergo per far conoscere agli studenti il modo in cui
lavora un vero hotel senza che dovessero immaginarlo sui libri. Lo sta-
bile era ancora chiuso, si preparava ad aprire per 'inizio della stagione
estiva, e oltre alla classe c’erano solo le ditte di pulizia e i proprietari.

Mentre camminavano nei corridoi dell’albergo, Marco e Barbara
si fermarono per scambiarsi dolci effusioni. La professoressa parlava
e procedeva speditamente e i due ragazzi si ritrovarono soli. I loro
compagni avevano seguito I'insegnate e questa non s’era accorta che
mancavano loro due.

«Che palle, dove sono andati? Capirai, quella ci ammazza se non
ce trova» sbuffdo Marco. Si guardo intorno, erano in un corridoio che
svoltava a destra dopo una decina di metri. I muri color panna e le
porte marroni con i numeri in ottone rendevano il luogo un po’ tetro,
ricordando vagamente Shining.

«Ma che ti frega! Oddio, guarda la!» esclamo Barbara indicando
uno sportello argenteo sul muro con la scritta “Scivolo per panni”.

«E allora? Che &?» domando Marco non capendo I’euforia di Lei.

Barbara si avvicino. Solitamente quegli sportelli erano chiusi a chia-
ve e soltanto le domestiche potevano aprirli, gettandovi le coperte del-
le camere da letto. Barbara lo mosse: era aperto.

«E aperto! Marco, scivoliamo dentro? Dai! Lho sempre voluto
fare!» sorrise Barbara saltellando come una bambina davanti a una
vetrina di giocattoli.

«Ma dai che schifo! Ci saranno tutti i panni sporchi!» disse Marco
arricciando il naso.

«Ma no, I'albergo ¢ chiuso, ci saranno i cesti, quelli enormi con tutti

78



ilenzuoli, ma non sono sporchi. Dai amo, dai!» continuo Lei con quel
viso dolce a cui Marco non sapeva dire no.

Lui annui e, guardandosi intorno, alzod lo sportello, scoprendo uno
scivolo che andava dabbasso. «Prima io, metti caso che non ¢’¢ nessun
cesto, almeno non ti fai male tu.

Sospiro e si lascio scivolare, cadendo poco dopo dentro un grande
cesto di lenzuola che profumavano di sapone di Marsiglia. Si guardo
attorno, trovandosi in una grande stanza piena di lavatrici, ceste, scaf-
fali e cose simili. La luce entrava da piccole finestre sui muri.

«Dai, scendi, ¢ tutto a posto» disse Marco.

Barbara si fece scivolare, ritrovandosi addosso a Marco. Si guardo
Intorno e sorrise.

«Voglio proprio vedere come torniamo su» commentd Marco.

«Un modo lo troveremo, adesso voglio stare qui» disse Barbara, poi
si avvicino e lo bacio dolcemente.

I baci si fecero pit profondi e le carezze piu intense. Barbara si spo-
glio della maglietta, rimanendo con il reggiseno.

Marco sentiva il cuore battere forte e la voglia di Lei salire come non
mai. Barbara inizi0 a spogliarlo, senza smettere di baciarlo. Lui mosse
le mani con imbarazzo togliendo gli ultimi abiti di Lei e i due ragazzi
si trovarono nudi.

«T1amo, Marco, ti amo tantissimo» disse Barbara.

Non glielo aveva mai detto. In tutti quei mesi, mai. Lui tremo come
una foglia mentre i loro corpi si univano nell’amore. Marco si lascio
guidare da Lei, sentendosi quasi stupido per non sapere cosa fare, ma
non poteva immaginare che quella gita e quel folle scivolo I’avrebbero
condotto alla sua prima volta.

Un turbine di sensazioni incredibili attraverso ogni fibra del suo cor-
po, la voce flebile di Barbara e il suo movimento a volte lento a volte
veloce lo lasciarono senza voce e quando i loro corpi tremarono insie-
me e i respiri si fusero in un bacio, Marco la guardo e pianse. Barbara
sorrise come mai aveva fatto, lo abbraccio stretto, mentre restavano
uniti in quell’attimo di paradiso.
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Marco e Barbara sopravvissero persino alla crudelta dell’estate,
quando il sole e il mare sconvolgono le coppie e le tentano con mille
avventure. Nonostante tutto, all’inizio del nuovo anno di scuola, i due
ragazzi stavano ancora insieme. I mesi corsero veloci e Marco non stu-
diava come prima. I voti divennero pit bassi, soprattutto nelle materie
con cui era stato promosso con i debiti. A dicembre, quando scocco il
fatidico primo anno di fidanzamento, Marco compro due fedine d’ar-
gento e Barbara pianse quando lui le mise la sua al dito.

Se tutto sembrava procedere bene, Marco intuiva che qualcosa non
andava. Barbara era piu silenziosa, voleva passare ogni giorno insieme
a lui e piu volte sembro sul punto di dirgli qualcosa.

Un pomeriggio di maggio, camminando lungo la riva del mare vi-
cino agli scavi di un’antica villa romana, Marco le chiese cosa avesse.

«Niente...» rispose Lei sedendosi su un masso.

Marco si sistemo vicino. «Amo, lo sai che per me la sincerita ¢ tutto.
Non ti ho mai mentito in questi mesi. Adesso tu hai qualcosa. Dimmi
che cosa» incalzo.

Barbara tiro un lungo sospiro.

«Tra una settimana mio padre verra trasferito a Torino per lavoro»
rivelo lei lentamente.

«Sei triste per questo? Mi dispiace, ma in ogni modo puoi andare
a trovarlo quando vuoi, no?» rispose Marco cingendole le spalle con
un braccio.

Barbara scoppio in lacrime. Si strinse a Marco e pianse come mai lui
le aveva visto fare.

«Ohi, amore, dai... quest’estate potremmo andare a trovare tuo pa-
dre» la rassicuro lui. Barbara alzo lo sguardo e lo fisso senza smettere
di piangere.

«Marco, mio padre si trasferisce li per sempre. Ed io devo andare
con lui» rivelod singhiozzando.

Marco senti un dolore indescrivibile, una morsa cattiva e dura atta-
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